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Ce mémoire propose d’observer les limites de la fixité des textes dans le contexte 
littéraire moderne. L’ouvrage intitulé Mémoires de d’Artagnan, publié en 1700 par Courtilz de 
Sandras, permet de démontrer la mobilité des textes en se situant en marge de l’ordre actuel 
des représentations écrites. En effet, douze éditions de ce récit furent publiées, sans que le 
texte soit identique à l’original. Chacune de ces éditions propose un redécoupage et un 
remaniement différent du texte. Par l’observation des caractéristiques particulières du 
processus éditorial, ainsi que de l’empreinte du discours social sur cet acte d’édition, il 
deviendra possible de déterminer les processus d’influence entre les différents éléments du 
système. La thèse de cette recherche est que ce système, constitué de l’ensemble des médiums 
représentant le mousquetaire, constituerait une forme surdéterminante qui établit un rapport de 
réciprocité entre chacune des représentations artistiques du personnage et ce système qui 
s’élève en mythe culturel.   
Ce mémoire pose l’hypothèse d’un écart des Mémoires de d’Artagnan dans l’ordre 
actuel des représentations écrites. Leurs parcours s’inscrivent dans un paradigme plus proche 
de celui de la mouvance des écrits médiévaux que de la conception moderne de la littérature. 
Pour le démontrer, cette étude établira d’abord les caractéristiques de la publication initiale du 
texte de Courtilz qui ne présente pas en lui-même de particularité provoquant la mouvance du 
texte. Le récit est représentatif de l’époque, avec ses particularités, mais sans que sa 
construction soit révolutionnaire. La mouvance du texte s’amorce avec la publication des 
Trois Mousquetaires et l’importance culturelle acquise par le personnage qui en vient à 
surdéterminer le texte.  
Ensuite, la confrontation des différents médiums met en lumière l’influence d’un mythe 
en construction et l’élaboration progressive d’une tradition. Une perspective intermédiale 
permettra de combiner les relations entre tous ces médiums en les constituant en système. En 
mobilisant les outils méthodologiques de l’Histoire du livre, ainsi que les théories de la 
réception, de l’imprimé et de l’édition il sera possible d’établir un parallèle prudent avec le 
travail de Paul Zumthor sur la mouvance des textes médiévaux.  
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L’objectif de ce mémoire n’est pas de démontrer la mobilité des Mémoires de 
d’Artagnan. Ce mouvement est déjà suffisamment évident par lui-même. Il s’agit plutôt de 
démontrer l’instabilité de tout ordre institué et l’absence de rupture franche dans l’évolution de 
l’ordre des livres, mais aussi d’ailleurs dans toute évolution. Dans toutes ruptures il sera 
possible de trouver une part de continuité. L’évolution ne s’accomplit jamais par la disparition 
de tous les fondements passés et les éléments du passé trouvent souvent des échos dans les 
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This memoir analyses the limits of textual fixity within a modern literary context. The 
Mémoires de d’Artagnan, published in 1700 by Courtilz de Sandras, demonstrates an example 
of textual mobility by being on the brink of the actual order of literary representation. Indeed, 
twelve editions of this tale have been published to this day without being identical to the 
original one, nor are these versions similar among each other. By observing the specific 
characteristics of its editorial course, as well as the links that correlate with the social 
discourse, it will be possible to determine the influential process between the different 
elements of this system. The thesis of this research is that this system, which is composed of 
all mediums representing the musketeers, constitutes an overdetermining form establishing a 
link of reciprocity between each artistic representation of the characters and a tradition that 
becomes a cultural myth.  
This study suggests that the Mémoires de d’Artagnan deviates from the actual order of 
the literary representations published. In fact, the editorial path positions itself closer to the 
paradigm of the medieval "mouvance" writings than from the modern conception of literature. 
To support this claim, this study will first establish the characteristics of the initial publication, 
the text of Courtilz, which does not contain elements that suggest textual mobility. This tale is 
representative of the era, with its own particularities, but its construction is not revolutionary. 
The modification of the text occurs after the release of Les Trois Mousquetaires and the 
cultural importance acquired by the characters, which in turn came to overdetermine the 
original text. 
Furthermore, the confrontation of the different mediums demonstrate the influence of 
the myth in construction and of the progressive elaboration of a tradition. An intermedial 
approach will allow us to combine the different relations these mediums undertake by placing 
them inside a system. By mobilizing the methodological tools of the history of books, as well 
as reception theory and history of edition, it will be possible to establish a careful parallel with 
Paul Zumthor’s work on the mediaeval "mouvance". 
The objective of this memoir is not to demonstrate the mobility of the Mémoires de 
d’Artagnan, this mobility is already clear in itself, therefore, the objective is to demonstrate 
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the instability of any institutionalized order and the absence of a clear break in any evolution. 
Thus, evolution is never accomplished by the disappearance of all past foundations, elements 
of the past often find echo in future revolution. 
 
Keywords : D’Artagnan, Charles de Batz-de-Castelmore, Courtilz de Sandras, Alexandre 
Dumas, Intermediality, Mouvance, Paul Zumthor, Textual mobility Classical litterature, 
Memoirs, history of books, reception theory, history of edition 
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Je me sens bien incapable de renouer la moindre preuve 
historique à l’existence de cet illustre inconnu! Ce qui n’eût été 
qu’un jeu pour vous maître, − qui avez su si bien vous jouer de nos 
chroniques et de nos mémoires, que la postérité ne saura plus 
démêler le vrai du faux, et chargera de vos intentions tous les 
personnages historiques que vous avez appelés à figurer dans vos 
romans, − était devenu pour moi une obsession, un vertige. […] 
voilà des points qui ne vous embarrasseraient nullement sans doute, 
mais qui m’ont jeté dans le plus étrange désordre d’esprit.  
 
- Gérard de Nerval, Les filles du Feu, 
Préface-dédicace à Alexandre Dumas - 
 
 
Cet illustre inconnu n’est nul autre que d’Artagnan. Aujourd’hui davantage héros 
populaire que personnage romanesque, plutôt personnage romanesque qu’acteur de l’Histoire. 
Ce héros fascinant, sa vivacité mousquetaire, son caractère irrévérencieux, ont dépassé le 
cadre dans lequel Dumas les avait fait naître pour s’épanouir dans notre espace culturel. 
Composé non plus d’un texte « original », mais d’un ensemble hétéroclite de discours et de 
productions qui forme ce mythe littéraire, il apparaît à la fois comme une figure fixe, le nœud 
de sens d’une multitude de représentations et comme une forme mouvante, inaccessible. Non 
plus une simple trame narrative, mais un personnage et même, plus spécifiquement, un 
ensemble de caractéristiques constitutives devenues typiques (ingéniosité, vivacité, plaisir, 
bonhommie, fraternité, finesse). Paradoxalement, il est aussi fondamentalement polymorphe, 
instable, pluriel par le nombre d’œuvres qui le mettent en scène et par son rapport toujours 
ambigu avec le présent. S’il existe une équivalence entre réactualiser et créer, cela signifie que 
chaque fois l’immortel personnage est redécouvert et démultiplié. Il est fixe comme seul peut 
l’être un mythe, comme un récit aux origines mystérieuses ressassées indéfiniment et trouvant 
chaque fois une pertinence nouvelle.  
Or, quelle est l’origine de d’Artagnan? Elle est d’abord double, à la fois expérience 
personnelle et histoire littéraire. La très large majorité des expériences individuelles initiales 
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avec le personnage légendaire dépendent de médiums autres que les Trois Mousquetaires. Dès 
notre enfance, nous sommes susceptibles d’entrer en contact avec un grand nombre 
d’adaptations du roman de Dumas, et ce, avant même l’apprentissage de la lecture. Par la 
suite, une importante quantité d’œuvres reprenant les personnages précédent généralement la 
lecture du récit de Dumas. Le résultat évident est que si la majorité des Occidentaux 
reconnaissent sans hésitation le personnage de d’Artagnan, seulement une fraction a lu le 
roman, encore plus rarement ses suites1. Il n’est d’ailleurs guère aisé de déterminer pour soi-
même le moment exact de sa première confrontation avec le personnage. Cette relation 
s’établit si tôt qu’il est difficile de saisir le d’Artagnan de Dumas comme l’original. 
Cependant, cette origine peut aussi s’établir de manière objective par l’histoire littéraire et 
l’Histoire tout court. Charles de Batz-Castelmore est le d’Artagnan historique, celui qui a 
inspiré la légende, le véritable capitaine des Mousquetaires qu’il ne faut pas confondre avec le 
Maréchal de d’Artagnan ou le comte d’Artagnan, ses proches parents qui profitèrent du lustre 
qu’il avait apporté à leur nom. Pourtant, malgré une carrière militaire relativement brillante, il 
ne resterait que peu de traces de cet homme si ce n’est une mention dans une lettre de madame 
de Sévigné. D’ailleurs, Dumas ne trouva pas son inspiration directement dans le souvenir du 
capitaine, mais dans un ouvrage obscur intitulé : Mémoires de Monsieur d’Artagnan, 
capitaine-lieutenant de la première compagnie des mousquetaires du roi : contenant quantité 
de choses, particulières et secrètes qui se sont passées sous le règne de Louis le grand.  Ce 
texte n’est pas authentique, mais un apocryphe dû à un romancier, lui presque complètement 
oublié, Gatien Courtilz sieur de Sandras. La question de l’origine historique dépend donc de 
l’identité de celui que l’on recherche puisqu’il existe plusieurs d’Artagnan. Le personnage réel 
trouve son origine dans l’Histoire, tout comme le narrateur de Courtilz. La source des Trois 
Mousquetaires, et donc du personnage dumasien, est ce narrateur du mémoire apocryphe tel 
que le mentionne la préface. Alors que l’origine du personnage légendaire, culturellement 
                                               
1 L’enquête effectuée par Roxanne Petit-Rasselle dans le cadre de sa thèse rapporte qu’une majorité de 
répondants pouvaient identifier d’Artagnan (près de 95 %) et qu’une minorité avait lu Les Trois Mousquetaires 
(21 %). Cette enquête dont l’échantillon est limité à 120 jeunes du Lycée et dont la méthodologie pourrait être 
critiquée (division de l’échantillon par genre, limitation à deux lycées, échantillon strictement français) semble 
néanmoins confirmer le soupçon général. Petit-Rasselle, Roxanne, Under the Eyes of Dionysus: The Three 
Musketeers or the Literary Myth, Pennsylvania State University, Thèse, 2007, pp. 294-304. 
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partagée et figurant sur chaque représentation, est inspirée par Dumas. Il fut souvent dit qu’il 
existait deux d’Artagnan, qu’il appartient à la fois à l’histoire et à la fiction. En fait, il est triple 
puisqu’il appartient aussi au social et au culturel à un niveau dépassant le cadre fictif d’une 
représentation littéraire ou le récit historique factuel.  
 
Le parcours des Mémoires de Monsieur d’Artagnan rédigés par Courtilz en 1700 met en 
évidence la complexité du rapport de ce personnage avec l’institution littéraire. En effet, de 
nombreuses rééditions sont publiées à partir de 1847, mais jamais le texte n’est diffusé dans sa 
totalité et les critères d’attribution de l’ouvrage sont souvent tronqués pour donner 
l’impression d’un mémoire authentique ou pour imiter le roman de Dumas. Cette recherche se 
propose d’observer les caractéristiques particulières du processus éditorial de l’ouvrage de 
Courtilz, ainsi que les liens qui les relient au discours social afin de déterminer les processus 
d’influence entre les différents éléments du système. Une approche intermédiale permettra 
d’établir les rapports de forces entre les différents médiums constitutifs de ce système, ainsi 
que de rechercher les implications épistémologiques de cet apparent écart par rapport à 
l’organisation du discours littéraire. Qu'est-ce qui distingue ce parcours si abruptement? 
Pourquoi la masse de textes constituée autour d’un élément aussi culturellement 
reconnaissable que d’Artagnan semble-t-elle autonome par rapport à l’ordre des discours 
littéraires qui lui sont contemporains? Comment les transformations matérielles des différentes 
versions témoignent-elles de l’influence de la culture contemporaine sur l’acte de réédition? 
L’hypothèse de ce mémoire est que les Mémoires de d’Artagnan ne s’inscrivent pas dans 
l’ordre actuel des représentations écrites. Leur parcours s’inscrit dans un paradigme plus 
proche de celui de la mouvance des écrits médiévaux que de la conception moderne de la 
littérature. Pour le démontrer un parallèle prudent sera établi entre la théorie de la mouvance 
telle qu’expliquée par Paul Zumthor dans son Essai de poétique médiévale et le traitement 
moderne de l’œuvre de Courtilz. Cette recherche postule que le système constitué de 
l’ensemble des médiums représentant le mousquetaire constitue une forme surdéterminante 
qui établit un rapport de réciprocité entre chacune des représentations artistiques du 
personnage et ce système qui s’élève en mythe culturel.   
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L’aspect matériel des manifestations du texte de Courtilz est l’objet sur lequel 
transparait cette réciprocité entre le mythique et le médium. La prise en compte des 
caractéristiques de ces médiums à l’intérieur d’un système est essentielle au développement de 
cette recherche qui s’inscrit donc dans une approche intermédiale. Lorsque David Scott Kastan 
questionne « la relation entre les structures linguistiques de l’œuvre littéraire et de la forme 
matérielle qui la rend disponible »2, il pose la problématique de l’existence des textes sans 
leurs médiums. Cette problématique génère une tension entre une perspective platonicienne où 
l’œuvre transcende toutes possibles incarnations matérielles et une perspective pragmatique où 
le texte n’existe pas en dehors de sa matérialité. D.F. McKenzie ajoute une pièce au casse-tête 
en écrivant polémiquement que « les écrivains n’écrivent pas de livres »3 et que les lecteurs 
recherchent comme l’auteur, au travers des pages matérielles, cet idéal d’un texte pur. Cette 
volonté est remplie par les désirs du lecteur et les « vides » matériels sont ainsi habités par ses 
horizons d’attentes. Les deux versants essentiels de la communication littéraire trouvent ainsi 
leurs artisans. Si le texte est l’œuvre de l’auteur, le livre est la réalisation de l’éditeur ou de 
celui qui en tient le rôle. Le livre transformé dans sa forme serait ainsi la conséquence de la 
mutation du lectorat et perçu par l’éditeur qui établirait le pont entre le texte immatériel idéal 
et sa manifestation matérielle. Il ne s’agit donc jamais d’un travail de dénigrement de la forme 
première, mais une tentative de surcorrection vers l’œuvre originale immatérielle. La 
conjonction de cette existence matérielle essentielle de l’œuvre et de l’influence réciproque 
entre le texte, le lectorat et le milieu de l’édition constituera essentiellement la perspective de 
cette recherche. Le texte et ses manifestations matérielles seront perçus comme indissociables 
l’un de l’autre, mais ne partageant pas la même genèse, puisque constitués par des éditeurs 
différents, pour des lecteurs différents, à des époques différentes et dans des cadres 
sociohistoriques différents. L’approche intermédiale permet de combiner les relations entre 
tous ces médiums en les constituant en système.  
 
                                               
2 David Scott Kastan, Shakespeare and the book, Cambridge University Press, 2001, p. 141. 
3 D.F. McKenzie, Bibliography and the sociology of texts, The Panizzi Lectures, Londres, The British Library, 
1986, 119 p. 
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Roger Chartier met de l’avant la construction actuelle de l’ordre du livre4 comme une 
construction à trois pôles. L’unité de l’œuvre, selon lui, est composée de la matérialité de 
l’objet, de l’identité de l’œuvre et de l’assignation au nom propre.  La perspective moderne 
veut que ces trois éléments soient indissociables, cette construction sociale détermine en effet 
notre rapport à la littérature. La véritable révolution de l’imprimé n’est pas le livre comme 
texte-objet, mais la dissémination d’autres textes imprimés détruits aujourd’hui puisque rendus 
inutiles et qui forcèrent l’apprentissage et la démocratisation de la lecture5. De plus, l’imprimé 
aura permis la formation de livres composés de la production d’un seul auteur favorisant la 
constitution du paradigme moderne objet-œuvre-auteur. Ainsi, à partir du XVIIIe siècle, la 
valeur accordée à l’idéal fantasmé de la main/signature/manuscrit d’un auteur est le corollaire 
de la dématérialisation des œuvres dont l’identité se trouve désormais dans l’inspiration 
créatrice de leurs auteurs et l’idéal immatériel d’une communication sans filtre (sans médium) 
avec le lecteur. Manifestement, il s’agit d’un trait culturel, d’un choix sociologique plus ou 
moins conscient. C’est à ce paradigme culturel que le personnage de d’Artagnan déroge, 
puisque son identité n’est plus liée à un auteur, à une rédaction ou à un texte.  
L’invention de la presse à imprimer par Gutenberg et l’accessibilité plus grande des 
textes est perçue dans les livres d’histoire comme une révolution, reconnue pour avoir amorcé 
la démocratisation de la littérature ainsi que pour avoir « fixé » le texte et mis fin à la 
mouvance littéraire. Nonobstant le cas de d’Artagnan intéressant cette recherche, il est 
essentiel pour poursuivre d’admettre que cette stabilité institutionnelle du texte littéraire est 
toute relative. La mouvance n’est pas perceptible sans une idée de la fixité. Elle n’est pas 
perceptible non plus sans un regard élargi vers l’arrière. Or, comparer le millénaire que 
représente le moyen-âge aux sauts de puces des œuvres de l’époque moderne serait une erreur 
méthodologique. L’ordre de grandeur de la fixité d’une œuvre contemporaine n’est que 
conditionné par notre propre cadre de référence temporel. Effectivement, la Recherche du 
temps perdu de Proust ne semble pas pouvoir être modifiée. Cependant, la fragmentation du 
même texte est non seulement courante, mais représente souvent la norme. De plus, le texte à 
                                               
4 Chartier, Roger, Culture écrite et société. L’ordre des livres : XIVe-XVIIIe siècles, Paris, Albin Michel, coll. 
« Bibliothèque. Histoire », 1996, 256 p. 
5 Chartier, Roger, La main de l’auteur et l’esprit de l’imprimeur, Paris, Gallimard, Collection Folio Histoire, 
2015, p. 38. 
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déjà été modifié lors de la découverte de certains manuscrits de Proust. Serait-il faux de 
prétendre que la plupart des gens n’auront lu dans leur vie que certains passages de Proust? 
Sachant cela, est-il possible de prétendre que dans mille ans le texte de Proust sera différent de 
celui que nous prétendons fixe? N’en sera-t-il pas de même pour tous nos textes? La 
mouvance est perceptible sur une période de temps et l’imprimé étant relativement récent, la 
combinaison de la standardisation des œuvres et du déplacement du paradigme de référence 
temporelle nous font croire à la fixité des textes. D’ailleurs, la mouvance ne prit pas fin 
abruptement avec l’invention de Gutenberg, mais progressivement avec l’autonomisation et 
l’institutionnalisation de la littérature, laquelle intervient, bien plus tard, lorsque les pratiques 
de lecture changèrent et que la démocratisation de la littérature fut globalement réalisée.  
La véritable révolution n’est pas de l’ordre de la fixation d’une mémoire, mais plutôt 
dans l’ordre des perceptions vis-à-vis du livre. Le fait indubitable est qu’un texte manuscrit ne 
se modifie pas plus en lui-même qu’un texte imprimé. La différence est dans l’ordre de la 
diffusion et non pas seulement dans celui de la constitution matérielle. Derrière le moine 
copiste et l’érudit qui exerçaient leurs influences sur le texte, une autre figure a pris cette 
place, celle de l’éditeur. Indiscutablement, l’ensemble des copies d’une même édition ne 
présente pas entre elles de différences majeures. Cependant, comme la perpétuité et la 
conservation d’un texte passent par la répétition et un travail constant de réédition, il existe 
pour toutes œuvres qui perdurent dans le temps, un ensemble plus ou moins grand d’éditions. 
Entres elles, ces éditions peuvent présenter des différences issues non seulement de leurs 
modes de représentations et de leurs appareils paratextuels, mais aussi de leurs organisations 
textuelles elles-mêmes comme c’est particulièrement le cas pour les Mémoires de d’Artagnan. 
Si la circonstance est plus rare, l’exception devrait d’autant plus éveiller notre intérêt. 
La fixité des textes est plus en lien avec notre perception culturelle qu’avec une 
révolution du mode de production. Révolution ayant effectivement contribué à cette 
modification culturelle dans l’ordre du livre, mais qui n’est pas sa source unique. 
L’association rigide de l’objet livre, de l’auteur et du texte en un tout symbiotique est la 
résultante d’un ensemble de facteurs que d’autres chercheurs tels que McKenzie et Chartier 
surent très bien expliquer dans les dernières années. 
Dans le cas des Mémoires de d’Artagnan, la reconstitution de ce processus de 
construction du personnage en mythe populaire permet la mise en évidence de « l’édification » 
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de sa représentation. Ce que culturellement nous percevons comme un socle culturel est plutôt 
un processus. La « mouvance » du texte est visible dans chacune de ses manifestations 
matérielles et immatérielles lorsqu’elles sont prises de manière diachronique. Analyser le 
parcours de cette œuvre du début du XVIIIe siècle c’est mettre en lumière l’appareillage 
constitutif d’un mythe culturel et démontrer le caractère fondamentalement mobile de tout 
mythe, mais aussi que la littérature n’est fixe que par une forme de convention institutionnelle 
et non par une caractéristique intrinsèque du mode de production. 
  
Cette recherche s’articulera autour de trois grandes parties : L’une replacera Courtilz et 
les rééditions des Mémoires de d’Artagnan dans leurs cadres historiques; une autre explorera 
la mouvance du texte par rapport à son interrelation au social; la dernière s’intéressera à la 
surdétermination du personnage et à sa transformation en mythe littéraire.  
Le texte s’amorcera par une contextualisation des rapports entre la biographie de 
Courtilz, l’élaboration des différentes éditions et le discours de la critique et du milieu savant. 
Notre réflexion s’appuiera sur les divers supports qui portent le texte de Courtilz ainsi que sur 
les liens qui les unissent entre eux. Il est cependant difficile de déterminer où débute la fiction 
et donc où s’amorce la construction de d’Artagnan comme personnage. Courtilz était lui-
même un mousquetaire. Or, comme l’a démontré Jean Lombard6, il a vraisemblablement 
utilisé le masque de d’Artagnan dans les Mémoires pour se mettre lui-même en scène. La 
manière dont nous racontons nous-mêmes son histoire est déjà une part de la fiction. D’autant 
plus que ce récit biographique est lui-même inconstant parmi les chercheurs. Il ne serait pas 
avisé d’amorcer une réflexion sur le d’Artagnan fictif sans comprendre de qui il est l’avatar; 
de Charles de Batz-Castelmore bien sûr, mais aussi de Courtilz. Il importe de ne pas ignorer 
cet auteur dont le nom demeure largement inconnu, mais qui habite notre représentation du 
personnage. Il est ensuite essentiel d’établir la chronologie des différentes rééditions ainsi que 
les liens qu’elles entretiennent entre elles et qui souvent dépassent le simple rapport au texte 
d’origine.  
                                               
6 Jean Lombard, « Le personnage de Mémoires apocryphes chez Courtilz de Sandras », Revue d’Histoire 
littéraire de la France, 1977, p. 523-535. 
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Après ces considérations plus contextuelles, mais essentielles à l’analyse, un chapitre 
plus étendu sera consacré au rapport entre le texte et l’édition en établissant un parallèle 
théorique avec la mouvance médiévale proposées par Zumthor. Loin de vouloir établir une 
adéquation entre ce modèle et le cas de d’Artagnan, les réflexions issues de l’Essai de 
Poétique médiévale nourriront l’analyse de la mouvance distincte des différentes éditions des 
Mémoires de d’Artagnan. Ce chapitre sera divisé en trois sections, explorant divers aspects de 
la mobilité des textes : d'abord l’importance de l’anonymat et l’établissement formel de la 
mouvance chez Courtilz; ensuite l’influence de la tradition et de la création de types; 
finalement comment ces éléments se retrouvent-ils combinés dans le paratexte et établissent-
ils une relation mutuelle entre chacun des aspects mobiles de sa forme matérielle.  
Ces considérations mèneront, dans le dernier chapitre, au constat d’une surdétermination 
du personnage, puis, à l’établissement d’un mythe littéraire en tension constante avec la 
réalité. L’ensemble complexe des médiums composant le personnage de d’Artagnan et le 
système sémiotique lentement constitué par ces mêmes médiums forment ensemble, dans un 
rapport de réciprocité, le mythe devenu atemporel de d’Artagnan. 
 
Considérations techniques  
 
Durant l’élaboration de cette recherche, certains choix ont été nécessaires en raison des 
contraintes de temps et dans l’objectif de limiter l’amplitude de l’analyse. Il fut d’abord 
essentiel de restreindre le corpus. Bien qu’une analyse des différentes manifestations exigeât 
une certaine exhaustivité, certains textes similaires aux Mémoires de d’Artagnan, mais ne 
présentant pas de liens textuellement forts avec ce dernier furent écartés. C’est le cas 
notamment de certains ouvrages se réclamant plus près de la vérité comme Le Vrai 
d’Artagnan de Montesquiou, ou Le véritable d’Artagnan de Jean-Christian Petitfils, ou encore 
le d’Artagnan de Charles Samaran pour ne nommer que les plus connus. De plus, lors de 
l’étude de la surdétermination du personnage dans l’espace culturel, certaines œuvres 
proposant des réactualisations du personnage pourront être traitées, mais l’analyse demeurera 
toujours focalisée sur le texte de Courtilz. Les traductions ont, elles aussi, été éliminées de la 
liste. Les questions relatives à la traduction auraient été intéressantes pour cette recherche, 
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cependant, les éventuelles conclusions théoriques de cette recherche pourront servir à des 
analyses ultérieures des nombreuses traductions. Il n’était pas en ma compétence de traiter de 
ces spécificités propres aux autres cultures. Le mythe du mousquetaire étant typiquement 
français, cette recherche se limitera donc aux œuvres rééditées dans la langue d’origine. 
Finalement, les réimpressions d’une édition déjà analysée seront mentionnées, ainsi que toutes 
modifications qui auraient pu les toucher dans le processus, mais le texte de la première 
impression sera toujours le seul utilisé.  
Deux versions de l’original seront retenues; celle de 1700-1701 chez Pierre Marteau et 
celle de 1704 chez P. Rouge. La première est la véritable première publication, la deuxième 
est la version que lira Alexandre Dumas. La division interne des deux éditions est différente, 
ainsi que le nombre de tomes qui les compose. Il est difficile ainsi d’établir la primauté d’une 
version sur une autre, d’autant plus que la version utilisée par Dumas contribuera par sa 
division à façonner la trame narrative des Trois Mousquetaires. Dix rééditions plus les 
éventuelles réimpressions seront publiées sur près de cent soixante années, lesquelles sont 
présentées en détail dans l’annexe I.  
Ajoutons quelques points de détails; je réfèrerai à partir de maintenant au texte de 
Courtilz par le titre raccourci de Mémoires de d’Artagnan afin d’alléger la lecture, étant 
entendu que le titre complet est particulièrement long. Ce titre qualifiera à la fois la version 
originale et l’ensemble théorique des textes; dans le cas des rééditions, le nom de l’éditeur sera 
chaque fois mis en évidence. De plus, puisqu’il existe plusieurs d’Artagnan, afin de faciliter la 
lecture, le nom de d’Artagnan identifiera le personnage romanesque et celui de Charles de 
Batz-Castelmore sera employé pour qualifier l’homme réel. Ajoutons que les fautes 
orthographiques et grammaticales, parfois nombreuses, dans les citations de la version 







Biographie de Courtilz 
 
Nous ne cherchons plus depuis longtemps à établir des liens entre l’homme et l’œuvre. 
Ce genre de considérations semble appartenir au passé. Il est vrai que ces types d’analyses 
comportent leurs graves limites et ne nourrissent que très sommairement l’analyse littéraire. 
Cependant, la question de la mouvance d’une œuvre ne se limite pas au texte original, mais 
aussi à ses rééditions, à ses réintroductions et même ultimement à ses réinterprétations. Il n’est 
donc pas question ici d’établir un rapport direct entre la vie de Courtilz de Sandras et le 
contenu de ses textes, même si certains rapprochements sont très aisés, mais d’établir 
comment la critique et le milieu éditorial utilisèrent cette vie pour présenter et donc influencer 
la perspective de lecture de l’œuvre.  
L’aspect biographique de l’ouvrage de Courtilz, ainsi que son utilisation ambivalente de 
la première personne du singulier permettent l’établissement de parallèles entre le triumvirat 
constitué  du personnage, du narrateur et de l’auteur. Le milieu de l’édition put ainsi exploiter 
les confusions possibles entre ces éléments du récit pour les fusionner. Dans le cas des 
éditeurs, l’intérêt d’une réédition des Mémoires de d’Artagnan dépendait de d’Artagnan lui-
même et pas de l’auteur réel. Les caractéristiques exceptionnelles de la vie de Courtilz et de 
Charles de Batz-Castelmore, en rappelant celles des personnages, nous font rêver à ces 
existences extravagantes et aventureuses. Il n’est pas faux de dire que les vies de Gatien de 
Courtilz et de Charles de Batz-Castelmore furent elles-mêmes romanesques. Georges May le 
remarque déjà en 1955 : « Des romanciers comme Courtilz, madame de Villedieu, madame 
d’Aulnoy, Hamilton, Prévost, etc., se différencièrent radicalement de leurs prédécesseurs par 
la vie mouvementée, violente et passionnée qu’ils menèrent. »7 Et comme un ancrage si grand 
                                               
7 Georges May, « L’Histoire a-t-elle engendré le roman? Aspect français de la question au seuil du Siècle des 
lumières » dans Revue d’Histoire littéraire de la France, avril-juin 1955, pp. 155-176. 
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relie les personnages à la réalité, il n’est que naturel pour le lecteur de vouloir croire à ces 
épopées modernes. Il est tout aussi naturel pour les éditeurs de suivre le filon et de laisser le 
lecteur à son imaginaire en nourrissant ce lien de proximité.  
D’ailleurs, ce phénomène de la porosité entre le fictif et le réel est à l’origine de 
certaines similitudes entre les récits de cape et d’épée. Le meilleur exemple est certainement 
les erreurs relatives à la nationalité. Après Dumas, André Le Breton fit de Courtilz un 
Béarnais8 et cette erreur perdurera dans plusieurs préfaces et critiques du début du siècle, il 
était pourtant né à Montargis près d’Orléans. Ce faisant, il était fusionné davantage avec 
d’Artagnan qui n’était pas Gascon, mais bien Béarnais et avait été fait Gascon par Dumas. 
Aujourd’hui, ils le sont tous. Avouons qu’après Dumas et Edmond Rostand tout authentique 
mousquetaire se doit d’être Gascon! Et ce, même si Cyrano n’était pas un mousquetaire… 
Il s’agit donc moins de chercher à expliquer les choix esthétiques et narratifs de Courtilz 
par les événements de sa propre vie que de comprendre comment ils furent nourris l’un par 
l’autre autant durant leur écriture première que lors des constructions éditoriales. Si la vie de 
Courtilz lui-même est sujette à des transformations à l’intérieur du paratexte de son œuvre, 
comment ce texte ne pourrait-il pas changer lui-même? Ou plutôt comment, conséquemment à 
ces transformations, l’interprétation du texte ne pourrait-elle pas être modifiée? Quoi qu’il en 
soit, on ne peut répondre à ces questions sans une certaine connaissance des événements de la 
vie de Courtilz et de l’évolution du récit de cette vie. Et à ce titre, de comprendre que ce que 
l’on sait de la vie de Courtilz devient aussi important que ce qui est ignoré.  
 
Né en 1644, près de Montargis donc, Gatien Courtilz de Sandras est issu d’une famille 
de la vieille noblesse qu’il est possible de faire remonter jusqu’au XIIIe siècle, mais qui à 
l’époque de sa naissance était peu fortunée. Ce trait seul rappelle déjà d’Artagnan, pourtant il 
n’est pas possible de remonter l’arbre généalogique de Charles de Batz-Castelmore plus loin 
que le XVIe siècle. Il ne s’agit pas du seul élément de similitude entre le d’Artagnan fictif et 
Courtilz qui ne s’applique pas à la vie réelle de Charles de Batz-Castelmore : sans trop aller 
dans les détails, l’histoire familiale des Courtilz compte nombre d’événements qui 
                                               
8 André Le Breton « Un romancier oublié : G. Courtilz de Sandras » dans Revue des Deux-Mondes, Paris, 1897, 
tome 139 pp. 806. 
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sembleraient romanesques et qui trouvent des échos très forts dans l’œuvre de Gatien de 
Courtilz et dans ce qui formera éventuellement le canon des aventures de cape et d’épée; 
glorieux faits d’armes, dettes de jeu, fausses morts et faux enterrements pour fuir des 
créanciers, tragédies familiales, voyages, libertinages, rapport à l’argent. L’œuvre de Courtilz 
est moins picaresque qu’il pourrait y sembler et l’extravagance des aventures qui y sont 
rapportées pourrait être plus en phase avec une certaine réalité de l’époque qu’il n’y paraitrait.  
En ce qui le concerne directement, il servit chez les mousquetaires, puis comme 
cornette du Régiment Royal-Étranger, ses faits d’armes furent accomplis durant la campagne 
de Hollande, celle-là même où le véritable capitaine d’Artagnan trouva la mort devant 
Maëstricht. Il combattit donc sous les ordres du fameux officier dans cette troupe prestigieuse. 
Habituellement, lorsque l’histoire parle de Courtilz, ce sont à ces deux faits que se limite sa 
biographie. L’enchevêtrement entre l’auteur et son personnage est d’ailleurs souvent facilité 
par cette chronique lacunaire. La critique en fit un mauvais soldat, la logique voulant que le 
mauvais écrivain qui se cachait pour écrire dût être un couard. Cependant, Courtilz ayant servi 
comme cornette dans un régiment de cavalerie, c’est-à-dire comme officier chargé de porter 
l’étendard de sa compagnie, fonction haute de risque et de gloire, il est permis de douter des 
dires des critiques de son temps. D’autant plus que ces mêmes critiques avaient déjà grande 
peine à attribuer des œuvres à Courtilz ou à démystifier son histoire personnelle. En somme, 
bien que ses récits fussent parfois de grands succès de librairie, son identité et sa propre 
histoire demeurèrent largement méconnues de ses contemporains. 
Sa carrière littéraire débuta à l’époque de sa première campagne militaire. Il se fit 
d’abord chroniqueur. À cette époque, le goût généralisé pour l’autobiographie induisait déjà 
dans l’écriture l’utilisation subjective de la première personne du singulier et plaçait les textes 
entre Mémoires et Histoire. Les Relations de Catalogne, dont la matière servira d’ailleurs de 
contexte aux Mémoires de Mr.L.C.D.R et à ceux de d’Artagnan, démontre bien les 
considérations d’historien et l’importance, pour Courtilz, mais aussi pour l’ensemble des 
chroniqueurs de l’époque, de se poser comme un témoin actif des événements. L’histoire 
n’avait pas encore à se présenter comme objective pour être considérée, mais c’était plutôt la 
stature de l’auteur dans le monde qui déterminait la valeur des faits décrits. À l’inverse, 
Bossuet et Mabillon tentaient alors de poser les jalons d’une Histoire scientifique qui nous 
apparaît plus familière. L’une des différences majeures entre les deux formes de texte est leur 
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narration. L’utilisation de la première personne permettait aux chroniqueurs d’écrire une 
histoire incarnée et d’apporter des éléments de réflexions personnelles à leurs observations. Il 
n’y était pas question de chercher à définir des événements de manière absolue, mais de se 
contenter de dresser le « […] reflet d’une époque, d’une mentalité, d’un individu, que les 
écrivains ont capté, fixé, dont leurs œuvres portent le témoignage. »9 Ce rapport 
minutieusement entretenu entre l’Histoire et le récit perdurera tout au long de la production 
littéraire de Courtilz.  
Mais celui-ci, critique de son temps et conscient des goûts de sa société, choisit 
rapidement de développer le caractère polémique de ses positions face à l’histoire. De 
chroniqueur, il se fit donc pamphlétaire et journaliste. Ainsi, Courtilz poursuivit son 
implication active dans l’écriture de l’Histoire tout en subvenant à ses besoins. Il fonda le 
Mercure historique et politique qu’il publia mensuellement de 1686 à 1693. Il le créa dans une 
optique de confrontation en posant dès l’avertissement de sa première édition les raisons de la 
création de ce journal en réaction directe au trop « fade et partial » Mercure Galant et contre 
Le Noble « outrancièrement inspiré par le pouvoir ». Il ne manqua donc pas de soulever la 
polémique et en raison de différentes menaces, issue du pouvoir et d’ailleurs, il cacha souvent 
en Hollande aussi bien sa publication que sa personne. À la même époque, le polémiste en lui 
donna naissance à plusieurs pamphlets toujours sous ce couvert de l’anonymat. D’autant plus 
qu’il ne rechignait pas à devenir son propre détracteur et à publier presque simultanément un 
pamphlet et une répartie critique contre lui-même. Ses activités de pamphlétaire sont d’ailleurs 
responsables de son emprisonnement à la Bastille de 1693 à 1699 où il rencontrera le 
gouverneur Besmaux qui lui servit de repoussoir dans plusieurs manuscrits, dont les Mémoires 
de Monsieur d’Artagnan. Jusque-là, justement pour éviter d’être embastillé, il utilisait l’art du 
déguisement qui le mena aux mémoires apocryphes. C’est le début de l’ambiguïté de son 
utilisation de la première personne du singulier. Auparavant, le référent de ce « je » était bien 
celui du chroniqueur ou du journaliste, mais dans ses pamphlets, Courtilz demeurait souvent 
anonyme ou il utilisait des noms d’emprunt, puis celui de personnages connus. Il devient 
parfois particulièrement difficile de déterminer qui parle puisque le narrateur d’un texte peut 
                                               
9 Hipp, Marie-Thérèse, Mythes et Réalité. Enquêtes sur le roman et les mémoires (1680-1700), Paris, 
Klincksieck, 1976, p. 59. 
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laisser place à une interprétation personnelle semblant provenir de Courtilz lui-même. 
L’utilisation de figures de style comme la litote ou l’hyperbole complexifie davantage le 
rapport au réel. Il advient donc qu’un même texte soit occupé par plusieurs voix à la première 
personne, provoquant un flou dans l’attribution des voix narratives. Ce flou est essentiel dans 
le travail de Courtilz, il lui permet une grande liberté de parole et un certain laxisme 
chronologique tout en préservant son anonymat. Il fut aussi central dans les modifications 
subséquentes des rééditions puisque ces voix multiples facilitaient ou complexifiaient le 
travail de découpage du texte en subdivisant déjà le texte entre plusieurs voix.  
 Fidèle aux modes qui lui sont contemporaines, Courtilz s’intéressa au discours de 
l’époque qui s’appuyait sur une tension entre des exigences de moralité et de liberté. Pour les 
intégrer à ses textes, il développe un goût pour l’anecdote et la digression dans toute sa 
production. Ainsi, une anecdote de libertinage pouvait être contrebalancée par un discours 
philosophique sur la moralité. Cette pratique, combinée à un goût prononcé pour le récit 
historique, mène presque naturellement vers les mémoires apocryphes. L’enchainement entre 
faits historiques, anecdotes de libertinage et justifications morales deviendra centrale de la 
construction narrative de Courtilz, particulièrement dans les Mémoires de Monsieur 
d’Artagnan. Au départ, les digressions anecdotiques ne lui permettent pas une trop grande 
dramatisation. Les premiers textes biographiques de Courtilz présentent des figures tellement 
connues, comme Turenne, Coligny ou Colbert, qu’il n’existe pas énormément d’espace pour le 
fictionnel. C’est pour cette raison qu’il finira par incarner des personnages moins connus 
comme Rochefort ou d’Artagnan ou qu’il utilisera uniquement les initiales de ses 
protagonistes pour les nommer. Par l’intermédiaire de personnages moins connus, il devient 
possible de couvrir un plus large spectre de l’Histoire autant officielle que secrète. 
 
Les Mémoires de Monsieur d’Artagnan furent publiés par le libraire Pierre Marteau en 
1700. Il s’agit d’une époque particulière, établissant la jonction entre l’Ancien Régime et le 
Siècle des Lumières. Les grandes années du règne du Roi Soleil sont passées, mais les pensées 
philosophiques du prochain siècle ne sont pas encore prédominantes. Pourtant, il ne s’agit pas 
d’une époque de rupture, mais plutôt de continuité. Les valeurs de l’Ancien Régime perdurent, 
mais un goût pour la nouveauté se développe progressivement. Cette ambivalence des styles, 
ce flou artistique expliquent peut-être que cette période transitoire soit peu étudiée dans 
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l’histoire littéraire. Les écrivains de l’époque devaient ressentir un sentiment similaire, à 
cheval entre une envie de s’inscrire dans une tradition et une certaine complétude, la fin d’une 
époque et un trop-plein de génie. Le mythe occidental de l’Âge d’Or et de la décadence devait 
alors trouver matière à s’épancher.  
En effet, en 1680, Racine et l’Abbé Choisy devenaient historiens du roi et devaient 
donc abandonner toutes autres tâches. Boileau avait écrit l’Art Poétique en 1674. La Fontaine 
avait publié le dernier tome de ses Fables entre 1678 et 1679. La Rochefoucauld était mort. 
Les ombres de Racine, de Molière et de Corneille devaient peser sur les nouvelles générations 
de poètes. La poésie vivait une remise en question et la prose prit presque naturellement la 
place par la mode de plus en plus grande des traités didactiques, des pamphlets, du 
journalisme, des chroniques historiques, des biographies, des mémoires et surtout du roman. 
Une fusion s’opéra entre un égal intérêt pour la prose et pour l’Histoire, puis une séparation de 
plus en plus franche se fit entre l’Histoire et la fiction. L’aristocratie de l’époque cherchait à 
concilier une volonté d’appartenir à une tradition tout en réinventant les codes aristocratiques 
selon des valeurs de liberté individuelle. Sous cette perspective, Courtilz de Sandras fut 
définitivement un écrivain de son temps. Son parcours est représentatif de celui de la plupart 
des auteurs qui lui furent contemporains, mais aussi des goûts de l’Aristocratie. 
Selon Annie Rivara10, Les Mémoires de Monsieur d’Artagnan sont un exercice de 
périodisation du XVIIe siècle qui explique l’état des choses au début du nouveau siècle. Le 
récit permet effectivement à Courtilz de parcourir près de 30 ans d’Histoire de France : La 
guerre de Trente Ans à partir de 1640, avec la prise d’Arras, le complot de Cinq-Mars en 
1642, la mort de Richelieu et celle de Louis XIII, la victoire de Rocroi en 1643, l’ascension 
politique de Mazarin, le traité de Westphalie, la Fronde, la guerre avec l’Espagne et le traité 
des Pyrénées en 1659, la mort de Mazarin en 1661 et le début du règne personnel de Louis 
XIV, l’arrestation de Fouquet, la guerre de Dévolution, l’expédition de Candie en 1669, et 
enfin le début de la guerre de Hollande, avec le passage du Rhin en 1672. Il ne s’empêche pas 
pourtant de séparer ces grands événements historiques de nombreuses anecdotes, souvent très 
                                               
10 Rivara, Annie, « Deux conceptions de la temporalité et de l’Histoire. Le voyage de campagne de Mme de 
Murat (1699) et Les Mémoires de d’Artagnan par Courtilz de Sandras (1700) » dans L’Année 1700 : Actes du 
colloque de Centre de recherches sur le XVIIe siècle européen (1600-1700), Université Michel de Montaigne, 
Bordeaux, 30-31 janvier 2003, pp. 91-119. 
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pittoresques comme l’aventure avec Milady devenue célèbre avec Dumas, ou le portrait du 
général Rantzau, officier valeureux, mais incapable « quand il avait une fois dix ou douze 
bouteilles de vin de Champagne sur l’estomac, car il ne lui en fallait pas moins pour 
l’abattre. » Néanmoins, dans le cas de ces mémoires, l’accent est davantage mis sur l’Histoire 
que sur la fiction. Les anecdotes contribuent davantage à donner une idée de l’ambiance, du 
contexte social dans lequel s’effectue cette transformation qui marque le changement de siècle 
et le passage de l’Ancien Régime à l’époque des Lumières. 
Pourtant, plusieurs historiens et critiques de l’époque tels que Bayle, Sallengre et le Père 
Lelong, critiquèrent l’authenticité des faits rapportés dans les mémoires de Courtilz et 
soulignèrent certaines lacunes chronologiques dans sa narration. Ils n’avaient d’ailleurs pas 
toujours tort de le faire. Les critiques furent généralement très négatives, mais davantage sur le 
caractère d’arriviste de Courtilz que sur son inconstance vis-à-vis des faits historiques qui ne 
servaient que d’argument à sa dépréciation. Bayle, dans le chapitre XXVIII de sa Réponse aux 
Questions d’un Provincial avertit le lecteur :  
 
C’est un homme qui veut se faire lire, et qui, pour mieux en donner à 
garder, parle des choses comme témoin oculaire, quoiqu’il n’ait bougé dans sa 
chambre. 11  
 
Voltaire dans le Siècle de Louis XIV est plus incisif :  
 
On ne place son nom que pour avertir les Français et surtout les étrangers 
combien ils doivent se défier de tous ces faux mémoires imprimés en Hollande. 
Courtilz fut un des plus coupables écrivains de ce genre. Il inonda l’Europe de 
fictions, sous le nom d’histoires. Il était bien honteux qu’un capitaine du 
régiment de Champagne allât en Hollande vendre des mensonges aux 
libraires. 12 
 
 Enfin, au comble du dénigrement, Jean de Bernières, un siècle plus tard, jugera Courtilz 
selon ces ouï-dire :  
 
                                               
11    Pierre Bayle, Réponses aux Questions d’un Provincial, Rotterdam, R.Leers, 1704, chapitre 28. 
12 Voltaire, Le Siècle de Louis XIV, Leipzig, J.F. Gleiditsch, tome II, 1752, p.242. 
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Assez triste personnage au demeurant, éhonté et vénal, qui, au besoin, 
réfutait lui-même ses propres calomnies; soldat infidèle au drapeau et sujet 
rebelle à son prince; retiré en Hollande pour diffamer sa patrie plus à l’aise, 
renvoyé en France pour avoir abusé de l’hospitalité étrangère; toujours ingrat 
envers quelqu’un, toujours fugitif quelque part, jusqu’à ce qu’enfin la Bastille, 
dont il s’était vanté de divulguer les secrets, fermât sur lui ses portes et le 
réduisit à un long silence. Il semble qu’il ne faille guère prêter de crédit à ce qui 
est tombé de sa plume. Il a voulu exciter et satisfaire les curiosités mauvaises. 
En se faisant des Mémoires apocryphes une spécialité, Sandras a abaissé, à 
n’être plus que spéculation condamnable, un genre littéraire qui doit être 
attrayant sans mensonge et piquant sans scandale. 13 
 
Néanmoins, en ce qui concerne spécifiquement les Mémoires de d’Artagnan, il existe 
peu de jugements des contemporains. Force est de conclure que l’œuvre a peu marqué. Les 
difficultés d’attribution des différentes œuvres de Courtilz font en sorte que pendant 
longtemps l’identité de l’auteur de ces mémoires apocryphes demeura ambiguë et par la suite 
les historiens ne purent que sommairement retracer l’histoire de cet homme. Avant 
l’extraordinaire travail de recensement de Jean Lombard14 qui servira de référence 
biographique durant toute cette recherche, les bibliographies de Courtilz contenaient plusieurs 
titres dont l’attribution demeurait ambiguë et la biographie de l’auteur était souvent 
fragmentaire. En effet, puisque la très grande majorité des rééditions des Mémoires de 
d’Artagnan ne mentionnaient même pas le nom de Courtilz, il n’existait que très peu d’intérêt 
pour cet auteur qui demeurait fantomatique. L’intérêt des éditeurs et de la critique ne se portait 
pas sur Courtilz, mais plutôt sur son personnage. Ou plutôt sur certaines caractéristiques de 
son personnage, celles qui pouvaient nourrir ou rappeler celles d’un autre personnage. Un 
personnage partageant le même nom et dont l’auteur est beaucoup moins fantomatique. 
 
                                               
13 Jean Bernières, « Le prototype de d’Artagnan » Revue politique et littéraire, Paris, édition de janvier-juin, 
1888, p.302. 
14 Pour une liste relativement complète (jusqu’en 1980) des différentes éditions de la publication de Courtilz 
consultez l’ouvrage de Jean Lombard, Courtilz de Sandras et la crise du roman moderne, Université de 
Picardie, Presses Universitaires de France, Paris, 1980, pp. 498-507.  
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Rééditions et Réaffirmations 
 
Est-il nécessaire de mentionner l’éléphant dans la pièce? Depuis la mention du titre de 
ce mémoire l’ombre de Dumas et de ses Trois Mousquetaires plane au-dessus de ce nom 
légendaire qu’est celui de d’Artagnan. Cette ombre, cette nappe opaque plutôt, recouvre 
l’œuvre d’origine depuis la première publication du roman-feuilleton. Néanmoins, sans elle, il 
n’y aurait pas eu d’œuvre originale à commenter puisque c’est bien Dumas qui en ombrageant 
Courtilz a porté certains regards curieux vers lui et l’a ressuscité. D’ailleurs, c’est sans surprise 
que l’histoire des rééditions des Mémoires de d’Artagnan nous apprend que Les Trois 
Mousquetaires sont à l’origine du travail éditorial qui sortit Courtilz de l’oubli.  
Il a déjà été fait mention de la première publication des Mémoires de d’Artagnan en 
1700 chez l’éditeur Pierre Marteau à Cologne. Habituellement, cette date fait consensus chez 
la critique et ne pose aucun problème particulier. Cependant, seul le premier tome fut 
effectivement publié en 170015, alors que les deux tomes suivants paraitront en 1701. Un 
certain nombre de réimpressions de l’œuvre intégrale paraitront par la suite. Pierre Marteau 
réimprima les trois tomes en 1704, en 1705 et en 1715. L’éditeur P. Rouge imprimera une 
version en quatre tomes en 1704. Pierre de Coup publiera en 1712 et en 1715 une version fort 
semblable à celle de Pierre Marteau. Tout semble d’ailleurs indiquer que tous ces éditeurs aux 
noms similaires sont des façades pour un libraire hollandais plus connu H.Van Bulderen qui 
sera d’ailleurs aussi lié au Mercure Historique et Politique, un journal composé par Courtilz. 
En effet, Pierre Marteau était un nom couramment utilisé par plusieurs libraires lorsque ceux-
ci ne voulaient pas être associés à un texte polémique. Le nombre de réimpressions, signifiant 
un relatif succès même avant l’avènement des Trois Mousquetaires, témoigne néanmoins d’un 
succès limité, puisqu’aucune réimpression n’aura lieu entre 1715 et 1847 et qu’il faudra 
attendre l’année 1896 pour qu’une version relativement complète des Mémoires soit publiée. 
Sort partagé par beaucoup de ses contemporains, les œuvres de Courtilz ne résistent pas au 
passage du temps et sont oubliées dans cette « longue traversée du désert » dont parlait 
Bernard Magne pour qualifier la fin du XVIIe siècle. « Entre Madame de Lafayette et Lesage, 
                                               
15 Voir l’annexe I pour une bibliographie complète des éditions des Mémoires de d’Artagnan. 
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c’est Préchac, Le Noble, Courtilz de Sandras : autant dire rien. »16 Entretemps, et encore 
aujourd’hui, les versions sont tronquées et le contenu de ce seul premier tome, publié en 1700, 
sera toujours priorisé. Tome qui, sans surprise, rappelle le plus les Trois Mousquetaires. 
Il n’est pas anodin que ce volume semble prévaloir sur les autres. En effet, ce premier 
tome s’achève sur les prémisses de la Fronde qui constituent la matière du second roman-
feuilleton de Dumas Vingt ans Après. Les divisions entre les tomes chez Courtilz obéissaient à 
des limitations techniques et ainsi, les trois tomes sont divisés également en ouvrages 
d’environ six cents pages sans rupture logique dans le récit. Il n’était pas question comme chez 
Dumas de diviser l’histoire romanesque. Cependant, ce n’est pas cette édition originale qui 
l’inspira. Dumas, contrairement à ce qui est annoncé dans sa préface des Trois Mousquetaires, 
n’a pas emprunté le livre à « M. le conservateur » de la bibliothèque royale, mais plutôt à la 
bibliothèque de Marseille. Il ne rendit jamais le livre. Les registres permettent donc de 
déterminer que la version trouvée par Dumas était celle de l’éditeur Pierre Rouge publié en 
1704, laquelle, plutôt que d’être divisé en trois tomes, en comptait quatre.  
Plusieurs théories laissent d’ailleurs croire que Dumas n’aurait lu que le premier tome de 
cette version. Il parle en effet, dans la préface, « de ce (je souligne) curieux ouvrage ». Le 
singulier de cette phrase est un indice bien mince, puisqu’il peut s’agir de l’œuvre comme un 
tout. De plus, ailleurs dans la préface, les termes sont plutôt au pluriel puisque la nature du 
genre des mémoires appelle ce nombre grammatical. Néanmoins, alors que le contenu des 
Trois Mousquetaires est très près du propos de Courtilz, il s’en écarte dans les suites. Cette 
distanciation progressive laisse croire à la théorie d’une lecture du seul premier tome. Les 
suites proleptiques de Dumas présentent moins de contenus anecdotiques issus des mémoires 
et les similitudes se concentrent plutôt sur les événements de l’histoire réelle. D’ailleurs, c’est 
en quelque sorte aussi le cas chez Courtilz qui devait jongler avec sa supercherie puisque si la 
jeunesse de d’Artagnan lui laissait une certaine liberté fictionnelle, les actes de l’homme 
mature étaient mieux connus de ses contemporains et lui laissaient moins de licence 
romanesque. Puisque la fonction sociale de d’Artagnan évoluait avec le temps, son histoire 
personnelle se rapprochait nécessairement de celle de l’Histoire réelle à mesure que son rôle 
                                               
16 Bernard Magne, La Crise de la Littérature Française sous Louis XIV : humanisme et nationalisme, Lille, 
Atelier de reproduction des thèses, Paris, Champion, 1976, p.92. 
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devenait plus officiel : mission de négociation/espionnage de Cromwell, combat du faubourg 
Saint-Antoine, mariage du Roi, présence de mademoiselle de La Vallière, arrestation de 
Fouquet, siège de Maëstricht. Il semble donc difficile de déterminer si Dumas avait eu accès à 
l’ensemble de la production de Courtilz ou bien à seulement un quartier de celle-ci. La 
présence de personnages et d’anecdotes issus d’autres œuvres de Courtilz, particulièrement 
des Mémoires de Mr.L.C.D.R qui fournit déjà le personnage de Rochefort, l’antagoniste de 
d’Artagnan, en plus de l’épisode de la fleur de lys, laisserait pourtant croire à une 
connaissance relativement étendue de l’œuvre de Courtilz qui rendrait suspecte cette 
proposition. Quelles sont les chances pour que Dumas ait donné par hasard à l’un de ses 
personnages principaux le même nom et les mêmes caractéristiques que celles d’un autre 
personnage totalement fictif issu d’une œuvre de celui même dont il s’inspire? 
Quoi qu’il en soit, le plus important est que dans sa préface aux Trois Mousquetaires, 
Alexandre Dumas désigna l’origine de son inspiration dans l’ouvrage intitulé Mémoires de M. 
d’Artagnan et revendiqua la filiation entre cette œuvre et la sienne. Non content de souligner 
le talent de son style et l’intérêt de son propos, il ajouta au mystère en laissant miroiter 
l’existence des Mémoires de M. le comte de La Fère. Ces Mémoires n’ont jamais existé bien 
sûr puisque le comté de la Fère était à l’abandon durant tout le XVIIe siècle, raison pour 
laquelle Dumas avait judicieusement choisi cette terre pour être celle d’Athos. En fait, Dumas 
ne mentionne jamais que ces mémoires sont des apocryphes. Soit qu’il l’ignorait, soit qu’il 
préférait en maintenir le mythe, il présenta ces mémoires comme authentiques. La préface ne 
mentionne jamais l’auteur réel des Mémoires de M. d’Artagnan. D’ailleurs, Gatien Courtilz de 
Sandras s’était bien gardé de signer sa propre œuvre puisque cette signature aurait été à 
l’encontre des objectifs mêmes d’un texte apocryphe. Ce sont les critiques du temps de 
Courtilz qui relièrent avec quelques difficultés l’œuvre et l’homme, mais il est probable que 
l’anonymat relatif de Courtilz, un siècle plus tard, ait permis au subterfuge d’opérer de 
nouveau. Cependant, le mélange de réalité et de fiction déjà présent dans la préface de Dumas 
permet de penser le contraire. D’autant plus que si Rochefort est bien inspiré des Mémoires de 
Mr. L.C.D.R. il faudra que Dumas ait relié entre eux les deux récits. Raison probable d’ailleurs 
pour qu’il n’ait pas mentionné ces derniers mémoires.  
La parution des Trois Mousquetaires en 67 livraisons entre le 14 mars et le 14 juillet 
1844 relança donc un intérêt relatif pour Courtilz de Sandras, mais surtout pour le d’Artagnan 
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historique et pour ses textes authentiques. En effet, cette tendance est particulièrement 
explicite dans la première réédition des Mémoires en 1847 à la veille de la parution du premier 
feuilleton de Vingt ans après. Constituée par Eugène d’Auriac sous le titre D’Artagnan, 
capitaine-lieutenant des Mousquetaires, cette version est un simple résumé mêlé de 
commentaires et transforme la narration à la première personne du texte d’origine en une 
narration à la troisième personne. Tout en revendiquant son indépendance vis-à-vis du texte de 
Courtilz et se voulant plus proche de la vérité, force est de constater que les événements 
décrits sont directement tirés des Mémoires et que les événements retranchés sont très 
majoritairement justement ceux qui auraient pu être historiquement justifiés. Les scènes les 
plus romanesques sont conservées, le style est retravaillé de manière à rendre le texte encore 
plus romancé en y ajoutant des images poétiques tel que : « Les femmes la reprochaient [leur 
pauvreté] à leurs maris dont l’épée se rouillait suspendue à la muraille […] Aussi 
l’imagination du jeune Charles en rêvait-elle une semblable [grande fortune]. »17 Des émotions 
personnelles comme cette dernière n’auraient jamais eu leur place dans le texte de Courtilz. Il 
s’agit de la version la plus éloignée du texte original. Les choix de d’Auriac sont clairement 
conditionnés par une volonté de calquer uniquement les éléments qui rappellent les Trois 
Mousquetaires. Cette première réédition fort altérée n’est plus jamais reprise ou réutilisée pour 
la conception d’une autre. En reniant simplement Courtilz dans sa préface,  d’Auriac tente de 
réconcilier la dimension apocryphe des mémoires avec une volonté d’authenticité. Dans 
plusieurs éditions, le fait historique de l’attribution du texte est mentionné le plus 
succinctement possible, comme si camoufler l’auteur permettait une plus grande authenticité 
de l’œuvre sans pour autant mentir directement en ne mentionnant pas Courtilz. 
En 1888, paraitra chez L.Crépin une réimpression du seul premier tome, sans 
réactualisation de la langue. Le contenu de ce premier tome est préféré à celui des deux tomes 
suivants comme ce sera souvent le cas par la suite. Ce choix éditorial témoigne d’autant plus 
fortement de cette volonté de calquer Dumas que le tome se termine en queue-de-rat, sans 
complétude logique et sur l’annonce claire et évidente d’événements à venir. Le texte est 
pourtant agrémenté du mot « FIN » et d’une table des matières des événements et des 
                                               
17 Eugène D’Auriac, D’Artagnan, capitaine-lieutenant des Mousquetaires Paris, Librairie de Baudry, 1847, p. 28. 
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personnages qui semble clore le texte même si celui-ci est clairement incomplet. Cette 
réédition est d’ailleurs à l’origine de plusieurs confusions dans la production de certains 
facsimilés qui ne reprendront que ce tome seul. C’est le cas notamment pour la version du 
Project Gutenberg qui partage justement cette table des matières et ce mot de conclusion alors 
que manquent les tomes suivants. 
   
Entre 1896 et 1928, deux versions des Mémoires de d’Artagnan seront publiées et 
constitueront par la suite les modèles de référence pour les versions subséquentes18. À partir 
de ce moment, seules trois versions s’inspirent directement de l’original. Les autres s’appuient 
sur les œuvres maitresses de ces deux carrefours. Ce phénomène hiérarchise les différentes 
versions. Non pas en termes qualitatifs, mais en les positionnant l’une par rapport à l’autre 
dans un rapport de filiation. Il y aura trois générations d’éditions; les originaux, les éditions de 
première vague qui s’inspirent directement d’un des originaux et les éditions subséquentes qui 
s’établissent à partir d’une édition de seconde génération. Ce qui est conservé et ce qui est 
retranché, tout comme ce qui réapparait est possiblement relié aux transformations culturelles 
du personnage. Les tropes récessifs de d’Artagnan et les éléments dominants du récit se 
distillent de plus en plus dans les nouvelles versions. Un peu à la manière d’un tamis, les 
fragments les plus typiques sont lentement séparés des segments anecdotiques. En effet, 
puisque chaque édition effectue certaines coupes, logiquement, une version hypothétique C 
constituée à partir d’une version B ne peut plus comporter des composantes retranchées de la 
version A. De même, certaines caractéristiques peuvent être ajoutées au texte par une version 
et être ensuite conservées par les versions qui lui sont subséquentes. Le même cas peut être 
observé avec les réactualisations du récit des mousquetaires dans d’autres médiums. Certains 
éléments peuvent aussi resurgir dans une version issue d’une version ou cet élément avait été 
retranché. Dans ce cas, plus rare, l’élément devait avoir conservé une présence sous-jacente 
dans le texte, soit par sa présence dans le texte de Dumas, soit parce qu’il s’inscrit dans 
l’histoire réelle ou encore parce qu’il participe de ces répétitions si communes au style de 
Courtilz. C’est le cas pour le nom de Charles de Batz-Castelmore qui n’est présent ni dans le 
                                               
18 Voir l’annexe II pour un arbre généalogique des rééditions des Mémoires de d’Artagnan.  
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texte de Courtilz, ni dans celui de Dumas, mais dont le nom trouve son chemin jusque dans le 
texte à plusieurs reprises chez d’Auriac, dans la version anonyme, chez Royer et Sigaux. 
Chaque réédition, même très distincte, partage ainsi un lien qui va au-delà du texte original. 
L’établissement des versions s’effectue dans une double filiation avec le texte de Courtilz et 
avec le mythe littéraire constitué à partir de l’ouvrage de Dumas et de l’histoire réelle. Ainsi, il 
serait possible de dire que chaque réédition possède le même père et la même mère. À la fois 
une œuvre qui les porte toutes en elle, celle de Courtilz, et une autre qui les définit dans 
l’espace public, celle de Dumas. De cette relation première s’étendent les différentes branches 
des rééditions. Ces questions d’appartenance et de conservation seront traitées plus en détail 
dans le chapitre « Traditions et Types ».   
 
L’édition de la Librairie Illustrée forme le premier embranchement important de cet 
arbre. Elle servit à la création de deux autres versions; celle, anonyme (Courtilz), intitulé Vie 
de d’Artagnan par lui-même publiée en 1928; ainsi que la version de Jean-Michel Royer 
publiée en 1979. La particularité de la version de la Librairie Illustrée est qu’elle divise le 
texte de manière bien particulière. Cette division ne perdurera pas dans les versions associées, 
mais elles lui seront plutôt liées par les caractéristiques de sa syntaxe et des choix 
linguistiques. Le texte de Courtilz n’était pas divisé autrement qu’en paragraphes, mais, les 
pratiques modernes d’édition étant différentes, le texte fut réorganisé en chapitres pour former 
un tout plus « agréable » à la lecture. Les titres des nouveaux tomes donnent déjà une bonne 
idée de la division; Le cadet, Le Lieutenant, Le Capitaine. L’accent semble être mis sur 
l’avancement du mousquetaire, mais cette division permet de rendre les tomes plus semblables 
aux Trois Mousquetaires. En effet, les sous-titres le confirment assez bien; Le cadet –  
Premiers duels, premières amours; Le lieutenant – La Fronde, guerre de rues, guerre 
d’alcôves; Le capitaine – Gens d’épée et gens de cours. La division rappelle davantage les 
Trois Mousquetaires, Vingt ans Après et le Vicomte de Bragelonne. Les chapitres, quant à eux, 
ne comportent pas de titres, mais présentent les événements qui y seront narrés dans un style 
très classique de l’époque. 
La version anonyme et celle de Jean-Michel Royer peuvent être reliées à celle de la 
Librairie Illustrée en raison des formes textuelles qui les composent. Ces deux versions 
partagent largement les choix qui furent faits par l’éditeur de la Librairie Illustrée concernant 
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l’actualisation de la langue. En effet, en actualisant la langue, les éditeurs ne se contentent pas 
de modifications grammaticales et orthographiques, mais profitent de l’occasion pour 
améliorer le texte par des choix de vocabulaires, syntaxiques et même stylistiques, modifiant 
donc profondément le texte d’origine. Dès la première phrase, ce travail de réactualisation est 
caractéristique des différentes œuvres et permet de repérer rapidement les liens de filiations 
entre elles lorsqu’elles réutilisent le travail d’une édition antérieure. Ainsi, dès le début du 
texte original :  
Je ne m'amuserai point ici à rien rapporter de ma naissance, ni de ma 
jeunesse, parce que je ne trouve pas que j'en puisse rien dire qui soit digne d'être 
rapporté. Quand je dirois que je suis né Gentilhomme, de bonne Maison, je n'en 
tirerois ce me semble que peu d'avantage, puisque la naissance est un pur effet du 
hasard, ou pour mieux dire de la providence divine. 19 
 
Devient dans la version de la Librairie Illustrée et reprise par les versions affiliées : 
 
Je ne m’amuserai point ici à rien rapporter de mon enfance, parce que je ne 
trouve rien (que j'en puisse rien dire) qui soit digne d’être rapporté. Quand je dirais 
que je suis né gentilhomme et de (retrait de la virgule) bonne maison, je n’en 
tirerais, ce me semble, que peu d’avantages, puisque la naissance est un pur effet 
du hasard, ou pour mieux dire, de la Providence divine. 20 
 
L’ajout et le retrait de certaines virgules, l’ajout de la majuscule, les modifications 
narratives et la combinaison de « ma naissance » et « ma jeunesse » en « mon enfance » sont 
représentatifs des textes issus de cet embranchement. La seule différence serait l’ajout d’une 
section de texte au début de la version anonyme qui fait en sorte que la phrase utilisée en 
exemple n’est plus la première du texte, mais la deuxième. De plus, les sections retranchées de 
la version originale par la version de la Librairie Illustrée ne peuvent logiquement plus se 
retrouver dans les versions subséquentes. Or, comme celle-ci supprime aussi des sections 
jugées moins utiles ou intéressantes, le contenu des Mémoires diminue dans le temps et les 
textes rapetissent comme une peau de chagrin. Ce phénomène, s’appliquant aussi aux autres 
                                               
19 Gatien Courtilz de Sandras, 1700, Cologne, Éditions chez Pierre Marteau, p. 1. 
20 Gatien Courtilz de Sandras, réédition en trois tomes (I. Le Cadet, II. Le lieutenant, III. Le capitaine), Paris, 
Éditions Librairie illustrée, 1896, p. 1. Les modifications apportées au texte seront soulignées alors que les 
sections retranchées seront encadrées par des parenthèses. Cette méthode sera utilisée lors de toutes les 
comparaisons entre certains passages du texte.  
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versions de troisième génération, explique que le texte de 1800 pages se résume souvent 
aujourd’hui à des livres de poche d’environ 300 pages.  
 
Le deuxième embranchement se produit en 1928 lorsque Gérard-Gailly publie sa version 
au Mercure de France. Il s’agira certainement de la branche la plus féconde de l’arbre 
généalogique des rééditions. Trois versions et trois réimpressions de ces éditions en seront 
issues : celle de Raymond Dumay, de Gilbert Sigaux et de Jean Castarède. Une fois de plus, ce 
sera en raison des choix orthographiques, syntaxiques, grammaticaux et des retranchements 
opérés au texte qu’il sera possible de lier ces versions entre elles. Le texte retravaillé par 
Gérard-Gailly possède aussi la caractéristique de reconnaitre les coupes opérées dans le texte 
d’origine et de les signifier très clairement par des résumés placés entre parenthèses. Cette 
méthode de travail sera d’ailleurs conservée chez certaines de ses versions affiliées, renforçant 
leurs liens d’appartenance. Faisant en quelque sorte autorité, cette version sera réimprimée en 
1941.  
La Version Raymond Dumay est une reproduction presque exacte du texte de Gérard-
Gailly. Seuls quelques alinéas sont modifiés. L’intervention de Dumay se limite ensuite à une 
très courte préface, à quelques notes éparses et à de nouveaux titres pour les chapitres. Le livre 
renferme aussi un petit nombre d’illustrations en noir et blanc qui lui sont originales. Cette 
version, publiée en 1955, sera réimprimée en 1958 dans un ouvrage de moindre qualité.  
La version de Gilbert Sigaux présente un plus grand défi dans l’établissement de sa 
filiation. L’organisation de ses chapitres et de ses paragraphes lui est bien particulière et ne 
suit pas nécessairement celle de Gérard-Gailly. Certaines sections du texte ne correspondent 
pas aux coupures de ce dernier, mais conservent plutôt des éléments du texte original. Ainsi, 
les phrases qui correspondent au texte de référence suivent très exactement leur modèle, alors 
que les modifications effectuées à partir d’éléments du texte original ne peuvent pas être 
calquées sur une version antérieure. Sur le plan de l’actualisation de l’écriture, cette version 
est donc hybride. Elle suit le travail de Gérard-Gailly lorsque le texte est le même, mais se 
permet de puiser dans la version d’origine et doit alors constituer sa propre actualisation. La 
précision de ces modifications ne permet pas de douter de cette filiation. Ainsi, 
comparativement à la version d’origine déjà présentée plus tôt, le texte devient dans les deux 
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versions dont il est ici question, ainsi que dans celle de Dumay, bien sûr, qui reprend Gérard-
Gailly : 
Je ne m’amuserai point ici à rien rapporter de ma naissance ni de ma 
jeunesse, parce que je n’y trouve rien (que j'en puisse rien dire) qui soit digne 
d’être rapporté. Quand je dirais que je suis né gentilhomme, de bonne maison, je 
ne tirerais, ce me semble, que peu davantage, puisque la naissance est un pur effet 
du hasard ou, pour mieux dire, de la providence divine. [sic] 21 
 
Alors que la phrase suivante chez Sigaux sera : « Elle nous fait naître comme il lui plaît 
sans que nous ayons de quoi nous en vanter. », chez Gérard-Gailly et Dumay elle effectue un 
bond par rapport à l’œuvre originale, sautant immédiatement à : « Ayant été élevé pauvrement, 
je ne songeai qu’à m’en aller chercher fortune du moment que j’eus atteint l’âge de quinze 
ans.» Comme les deux versions appartiennent à la même maison d’édition, il n’est pas 
surprenant que Sigaux ait pu profiter du travail de Gérard-Gailly. Cette version connaitra, 
comme sa version mère,  une réimpression, l’une en 1987 ainsi qu’une nouvelle en 2001.  
Dans le cas de l’édition de Jean Castarède, le texte suit très exactement le modèle de la 
version de Gérard-Gailly; autant en ce qui concerne les titres de chapitres, la division du texte 
et l’établissement syntaxique et orthographique du texte. L’audace de l’éditeur est même 
poussée jusqu’à copier littéralement les mots de Gérard-Gailly dans sa propre préface en se 
contentant de l’allonger un peu et de signer à la fin.  
 
Un troisième embranchement pourrait être ajouté en regroupant les versions directement 
inspirées de l’original, bien qu’il soit impossible de déterminer précisément sur quelle 
réimpression elles furent établies. Ces versions ne servent pas à l’établissement de nouvelles 
éditions. 
Les éditions du Laurier Noir publièrent en 1947 une version luxueuse de l’œuvre. Tirée 
à seulement 365 exemplaires, cette version était précédée d’un essai de Pierre Mac-Orlan sur 
la première compagnie des Mousquetaires et d’une préface de Georges Albert-Roulhac. Elle 
était aussi agrémentée de 19 bois originaux par Valentin Le Campion. Le texte est retravaillé 
en profondeur et ne correspond à aucune réédition antérieure. La première phrase devient : 
                                               
21 1928, Gérard-Gailly (éd.), Paris, Éditions Mercure de France, p. 9. et 1965, Gilbert Sigaux (éd.), Paris, Éditions 
Mercure de France, p.25.  
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Je ne m'amuserai point ici à rien rapporter de ma naissance (disparition de la 
virgule) ni de ma jeunesse, parce que je ne trouve pas que j'en puisse rien dire qui 
soit digne d'être raconté. Quand je dirais que je suis né gentilhomme (disparition 
de la virgule) de bonne maison, je n'en tirerais, ce me semble, que peu d'avantage, 
puisque la naissance est un pur effet du hasard, ou pour mieux dire de la 
Providence divine. 22 
 
 L’intérêt de cette version est certainement la reconnaissance intrinsèque que démontre 
l’établissement d’une édition aussi luxueuse. D’ailleurs, le ton vis-à-vis de Courtilz change 
dans les préfaces environ à partir de cette époque. Sans être dithyrambique, Georges Albert-
Roulhac reconnaît déjà à Courtilz sa contribution au monde des lettres, et ce, bien avant que la 
recherche n’arrive à cette conclusion : 
 
Si son style manque évidemment de pureté, mais non de saveur, si l'art de la 
composition lui fait complètement défaut, Gatien de Courtilz de Sandras peut 
néanmoins à juste titre passer pour un précurseur du roman historique mâtiné de 
roman picaresque qui eut par la suite tant de succès en France et dont la vogue est 
loin d'être épuisée. 23 
 
Il est aussi intéressant de constater que la publication de cette édition luxueuse, 
contrastant fortement avec la pauvreté des éditions antérieures, aura lieu deux ans après le 
dénouement de la Deuxième Guerre mondiale et la fin de la censure des éditeurs français par 
l’occupant nazi. Qu’une France à la recherche de son identité et occupée à sa reconstruction 
rappelle un personnage comme d’Artagnan en même temps que le modèle du guerrier français 
véritable dans une édition patinée ne semble pas être anodine. En effet, au sortir de la Seconde 
Guerre Mondiale, l’édition française terrassée tente de reprendre ses droits et connaitra 
effectivement quelques décennies de prospérité24. La rude concurrence à laquelle se livrèrent 
alors les maisons d’édition, mêlée à une demande importante causée par l’émancipation des 
populations et le besoin de reconstituer des bibliothèques détruites durant la guerre, amorça 
l’industrialisation des lettres et l’établissement des « géants de l’édition »25.  Le rôle de 
                                               
22 Gatien Courtilz de Sandras, 1947, Paris, Laurier Noir, p. 1. 
23 Ibid., p. XII. 
24 Voir à ce sujet Pascal Fouché (dir.), L’Édition française depuis 1945, Cercle de la Librairie, Paris, 1998, 933 p.  
25 Voir Olivier Bessard-Banquy, L’industrie des lettres, Pocket, coll. Agora, 2012 [2009], 541 p. 
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d’Artagnan dans la construction de l’identité française sera exploré plus profondément dans le 
chapitre « mythes et réalités ». 
La seconde édition est celle de Jean Bonnot en 1966. Pour la première fois, le texte est 
présenté sans coupure importante, sans résumé et sans modification dans l’ordre du discours et 
la division des paragraphes. Cependant, cette version présente de nombreuses modifications de 
moindre ampleur qui modifient cependant de manière profonde la signification de certaines 
phrases du texte. L’ensemble du corps du texte est conservé et les changements sont présents 
plutôt dans le paratexte, même si l’actualisation de la langue ne se fait pas sans certains 
glissements sémantiques. Encore une fois, la première phrase de l’œuvre peut renseigner sur 
ces modifications ainsi que démontrer l’indépendance de cette version par rapport aux autres 
en proposant une réactualisation qui lui soit propre :  
 
Je ne m’amuserai point ici à vous parler de ma naissance, ni de ma jeunesse, 
parce que je ne trouve pas que j’en puisse rien dire qui soit digne d’être rapporté. 
Quand je dirais que je suis né gentilhomme, de bonne maison, je n’en tirerais, ce 
me semble, que peu davantage, puisque la naissance est un pur effet du hasard ou, 
pour mieux dire, de la providence divine. [sic] 26 
 
La seule différence avec l’édition originale, hormis l’actualisation de l’orthographe et de 
la ponctuation, est l’utilisation de « vous parler » qui remplace « rien rapporter » et qui sans 
changer le sens de la phrase modifie considérablement la perspective d’élocution en 
substituant une perspective subjective de style biographique à une invitation journalistique. 
Cette modification est d’ailleurs symptomatique de l’évolution du texte comme il le sera 
démontré dans le prochain chapitre.  
Il est possible d’ajouter à cette liste un certain nombre de facsimilés numériques ou 
papier tel que celui constitué par le Project Gutenberg à partir de la numérisation de la BNF. 
Cependant, ce facsimilé se limite au premier tome. Il conserve néanmoins scrupuleusement 
l’orthographe, la syntaxe et les choix narratifs de Courtilz. Il ne semble cependant pas prévu 
de reconstituer les tomes suivants. D’ailleurs, l’existence de ces tomes n’est jamais 
mentionnée et il semble même que les producteurs Carlo Traverso et Rénald Lévesque aient 
ignoré qu’il y eut une suite comme le laisse croire la seule différence avec l’original qui se 
                                               
26 1966, Édouard Glissant (éd.), Paris, Éditions Jean de Bonnot, p. 1. 
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trouve à être l’ajout du mot « fin » placé à la fin du premier tome. D’autres facsimilés, en 
version papier, se limitent au premier tome comme la version de basse qualité de Kessinger 
Publishing ou celles, légèrement plus luxueuses, de l’éditeur Altair et de Facsimile Publisher 
lancées respectivement en 1992 et 2015. Seul Nabu Press produit depuis 2010 une version à la 
fois numérique et matérielle de l’ensemble de l’ouvrage. Tous ces facsimilés ne répondent pas 
vraiment à une commande ou à une volonté de réactualisation. Leurs éditeurs sont d’ailleurs 
brouillés dans des démêlés judiciaires concernant les droits d’auteur puisqu’ils pratiquent ce 
qui est maintenant appelé le « copyfraud » aux États-Unis. Les textes ne sont pas réellement 
réédités, l’éditeur affirme produire un très large éventail des textes du domaine public et les 
imprime à la commande en chargeant un important prix. Il n’est pas rare que l’impression soit 
de très basse qualité, que des pages soient manquantes et que la copie soit brouillée.  
 
Le contenu des préfaces de ces différentes éditions s’accompagne d’un changement 
radical de la perception des éditeurs envers Courtilz, à partir des années cinquante. Auparavant 
dénigré par la critique comme en témoigne certaines citations présentées dans le chapitre 
précédant, cette réhabilitation de Courtilz est probablement inspirée à la fois par la recherche 
qui commence à reconnaître son apport pour la littérature et par l’importance que prendra le 
personnage de d’Artagnan dans la culture populaire. Le ton des préfaciers devient plus 
respectueux à mesure que les années avancent. Souvent oublié ou vilipendé dans les versions 
du début du siècle, on reconnaitra par la suite son style particulier et sa verdeur toute 
mousquetaire (en se permettant pourtant toujours de travestir le texte). Cependant, Courtilz 
conserve son relatif anonymat. Il n’est pas reconnu par les lettrés comme un grand auteur et il 
n’est pas Dumas pour les autres.  
Néanmoins, lorsque les chercheurs des dernières années s’intéressent à lui, il arrive 
souvent que les conclusions de leurs analyses lui attribuent une importance ou un talent qui 
détonne avec la critique qui lui fut contemporaine. Il est devenu commun de lui prêter un rôle 
important dans le développement de la littérature moderne.  
Selon Marie-Thérèse Hipp, Courtilz de Sandras est le représentant d’un goût se 
développant pour le « Vrai », pour le réalisme jusque dans la fausseté. Elle voit en lui un 
réactionnaire du roman héroïque et un précurseur du développement du « mythe personnel » :  
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L’intérêt de ces mémoires, c’est qu’ils reconstituent avec vigueur et rapidité 
la mentalité, l’atmosphère d’une époque. Le fait humain, anecdotique, n’est plus 
séparable de son contexte vécu : ce n’est plus le “palais” de partout et de nulle part 
où se situaient les romans des Scudéry. Le roman renonce à être une narration 
fabuleuse pour s’enrichir, s’alourdir de “vérité”, il vise désormais à révéler les 
ressorts des êtres, des sociétés. Cette illusion de puissance, cette impression 
d’avoir à sa disposition tous les mécanismes sociaux et psychologiques, avec leurs 
engrenages historiques, répondaient à la curiosité du public. 27  
 
Pour Jean Lombard, il est le précurseur du genre romanesque et l’un des initiateurs du 
développement de la modernité. « […] il résout à sa manière le problème des rapports entre la 
fiction et la réalité, et pousse dans la voie de l’autonomie un genre où s’exprimera par 
excellence l’homme moderne. »28  
Frédéric Deloffre reconnaît en lui le seul auteur ayant pu servir de modèle à Marivaux : 
« Mais ce que Marivaux a surtout demandé à Courtilz, passé maître dans l’art de mêler 
inextricablement la réalité historique et la fiction romanesque, c’est une leçon de 
vraisemblance matérielle, de crédibilité. »29 Il présente ainsi, comme plusieurs après lui, 
Courtilz comme un précurseur du roman réaliste. Thèse souvent reprise par la suite entre 
autres par Zeina Hakim30. 
Pour Annie Rivara31 son œuvre participe à l’élaboration d’une nouvelle temporalité 
littéraire, d’un regard particulier, subjectif, sur l’Histoire qui se fait. Elle propose les 
apocryphes comme un lieu où la confrontation entre la narration d’un mémoire et les 
conceptions de la narration de l’Histoire trouve un intermédiaire. Tout en historicisant une 
époque, l’apocryphe, par son usage de l’anecdote, du particulier et son laxisme refuserait la 
création d’un absolu ou d’une abstraction historique. Pourtant, par l’intermédiaire de 
                                               
27 Hipp, Marie-Thérèse, Mythes et Réalité. Enquêtes sur le roman et les mémoires (1680-1700), Paris, 
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28 Jean Lombard, Courtilz de Sandras et la crise du roman moderne, Université de Picardie, Presses 
Universitaires de France, Paris 1980, p. 489. 
29 Frédéric Deloffre, Introduction à La Vie de Marianne, Paris, Prault père & fils, 1731-1738, pp. xvi-xvii. 
30 Hakim, Zeina, Faire Vrai : Mémoires et Roman de Courtilz à Marivaux, Columbia University, New York, 
Thèse, 2005, 466 p. 
31 Annie Rivara, « Deux conceptions de la temporalité et de l’Histoire, Le Voyage à la campagne de Mme de 
Murat (1699) et Les Mémoires de d’Artagnan par Courtilz de Sandras (1700) » dans L’Année 1700 : Actes du 
colloque de Centre de recherches sur le XVIIe siècle européen (1600-1700), Université Michel de Montaigne, 
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d’Artagnan, une rétrospection politique apparaît clairement. Les mémoires en général et 
l’apocryphe en particulier seraient des contre-histoires, un autre pan du récit historique 
institutionnalisé.  
Il s’agit de la thèse soutenue par Frédéric Charbonneau dans Les Silences de l’Histoire 
pour qui « les mémoires furent d’abord une pièce sur l’échiquier, une trouvaille, un argument 
dans la polémique qui opposait les doctes aux rhétoriqueurs. »32 La détermination de 
l’authenticité de l’Histoire dépendait alors soit d’un discours factuel officiel soit d’une 
rhétorique. La proposition de Charbonneau suggère que le récit historique est l’œuvre du logos 
alors que les mémoires sont plutôt caractérisés par l’éthos. Si le récit historique 
institutionnalisé est un travail de mise en ordre, les mémoires par opposition contribuent au 
désordre en se positionnant comme témoin d’événements décrit différemment. Il n’en fut 
cependant pas toujours ainsi. La rhétorique a longtemps été un élément crucial du récit 
historique. Ce processus d’épuration du récit historique est l’œuvre de la « scientification » du 
discours qui se pose en absolu général. « Les Mémoires sont l’anti-histoire, affirmation de la 
divergence et de la singularité irréductible. »33 
Courtilz, honni, décrié comme un écrivain avide, un soldat couard, un artiste sans style, 
deviendra progressivement pour certains initiés l’un des pères du roman réaliste, modèle de 
grands auteurs comme Marivaux et Stendhal, instigateur d’un récit historique parallèle, 
précurseur de la modernité.  
 
Ce rapide survol des différentes éditions et de la manière dont le discours érudit analyse 
ces textes permet de constater deux éléments importants qui serviront au développement de 
cette recherche dans les chapitres qui suivront.  
D’abord que certaines versions des Mémoires de d’Artagnan servent de références et 
que l’expansion subséquente n’est plus initié par la version d’origine, mais par elles. Ces 
versions, qu’elles servent de butoir aux modifications comme c’est le cas pour l’édition de 
Jean de Bonnot qui met fin à la réactualisation et ne nourrit aucun nouveau texte, ou qu’elles 
                                               
32 Charbonneau, Frédéric, Les Silences de l’Histoire : Les mémoires français du XVIIe siècle, Les Presses de 
l’Université de Laval, 2000, p. 52. 
33 Ibid., p. 97. 
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amorcent une plus grande expansion comme pour l’édition de la Librairie Illustrée ou l’édition 
de Gérard-Gailly, délimitent l’espace éditorial. Une analyse poussée nécessite l’étude de 
toutes les versions, mais les choix éditoriaux peuvent souvent être considérés à partir de ces 
trois seules versions qui alimentent toutes les autres. Les éditions de Gérard-Gailly, de Jean 
Bonnot et de la Librairie Illustrée forment la seconde génération à partir de laquelle naitront 
les prochaines éditions de la troisième génération. 
Ensuite que l’évolution de la recherche critique et de la perspective culturelle sur 
Courtilz est en partie liée avec les changements dans la présentation éditoriale lors de ses 
différentes manifestations. La théorie de la réception de Jauss permet d’expliquer les 
transformations induites par les éditeurs sur le texte de Courtilz. Chacune des versions s’inscrit 
dans un plan synchronique avec les représentations du monde qui lui sont contemporaines, 
mais démontrent aussi l’évolution de ces représentations lorsque les éditions sont analysées de 
manière diachronique.  
 
 La littérature en tant que continuité événementielle cohérente ne se constitue 
qu'au moment où elle devient l'objet de l'expérience littéraire des contemporains et 
de la postérité — lecteurs, critiques et auteurs, selon l'horizon d'attente qui leur est 
propre. 34  
 
L’écart esthétique entre les différentes manifestations permet de replacer le texte dans 
son cadre social. Jauss affirme que cet écart peut être déterminé par l’horizon d’attente qui 
fournit un système de référence indépendant du texte. Il est composé de trois facteurs; 
« l'expérience préalable que le public a du genre dont [l'œuvre] relève », « la forme et la 
thématique d'œuvres antérieures dont [l'œuvre] présuppose la connaissance », « l’opposition 
entre langage poétique et langage pratique, monde imaginaire et réalité quotidienne »35.  
Le rôle de l’influence sociologique sur la perception d’une œuvre est particulièrement 
important dans le cas d’un personnage aussi fondamental de la culture populaire. Dans le cas 
de d’Artagnan, l’influence de l’horizon d’attente sur l’acte éditorial est particulièrement 
manifeste. Cette influence est pourtant présente dans toute lecture d’un texte, y compris dans 
                                               
34 Jauss. Hans Robert, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978, p. 53. 
35 Ibid., p. 54. 
 33 
l’acte d’édition qui n’est rien d’autre qu’une première lecture. Ainsi, des textes que nous 
jugerions intouchables ont déjà été modifiés. Il suffit de penser au redécoupage de la 
Recherche du Temps Perdu pour permettre une lecture des segments plus canoniques. Ainsi, 
conjointement à sa réhabilitation dans les sphères intellectuelles, cette popularité culturelle de 
l’avatar du personnage de Courtilz lui confère un lustre particulier. Une valeur littéraire non 






L’Éditeur et le Texte 
 
Si ce volet fait écho à un célèbre chapitre de l’Essai de Poétique Médiévale de Paul 
Zumthor, il faut y voir le même lien de contiguïté que celui qui unit la mouvance médiévale 
qu’il décrit et celle observable dans les rééditions des Mémoires de d’Artagnan. Il serait fort 
mal venu de prétendre à des liens théoriques directs entre le travail effectué dans cet essai et la 
création romanesque de Courtilz. Les pratiques majoritairement orales d’une « littérature » 
médiévale ne portant qu’inconfortablement cette appellation n’entretiennent que peu de liens 
formels avec l’univers de littérarité qui suivra. D’autant plus que plusieurs chercheurs 
perçoivent, avec raison, en Courtilz un précurseur du genre romanesque et donc un pionnier de 
la littérature moderne. Pourtant, encore une fois, le passage d’une tradition vers une révolution 
ne s’accomplit pas dans la franche rupture et les éléments du passé peuvent se révéler 
particulièrement éclairants vis-à-vis des approches nouvelles. Il n’est plus surprenant de 
prétendre que les révolutions humaines entretiennent plus un mouvement circulaire que 
linéaire et que les éléments du passé ont souvent tendance à produire des échos dans l’éternité.  
Les concepts présentés par Zumthor, concernant la poétique médiévale, s’appliquent à 
un système relativement bien déterminé dont le paradigme n’existe plus et n’existait plus 
lorsque Courtilz devenait écrivain. Il ne s’agit donc pas d’appliquer des concepts de manière 
anachronique, mais de percevoir la résurgence de certains détails d’un dispositif d’écriture qui 
rappelle les pratiques médiévales et qui peut donc nourrir les mêmes réflexions appliquées à 
Courtilz.  
Les différences entre les deux époques littéraires semblent insurmontables et les 
pratiques de Courtilz irréconciliable avec les performances des troubadours. Selon Zumthor, la 
poésie médiévale nous apparaît aujourd’hui absolument objective, dénuée par le temps, mais 
aussi par les caractéristiques mêmes de cette littérature, de la possibilité d’être apprécié dans 
sa subjectivité première. Les conditions particulières de l’énonciation médiévale, bien qu’elle 
pourrait être reconstituée aujourd’hui, ne peuvent jamais être autre chose qu’une 
reconstitution. Le partage de la communauté à la base du chant des troubadours ne peut plus 
être expérimenté de la même manière. À l’inverse, la lecture des Mémoires de d’Artagnan est 
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une expérience profondément subjective, focalisée sur ce « je » complexe qui enchevêtre 
d’Artagnan et Courtilz. Pourtant, le personnage de d’Artagnan est aujourd’hui totalement 
objectif. Il se situe à l’extérieur de tout ouvrage, dans un espace méta-textuel. Lequel n’est 
accessible qu’en partie au travers de ses manifestations matérielles. Comme les vers subjectifs 
de la poétique médiéval, le « je » de d’Artagnan devient le « constituant d’un système » plutôt 
qu’un réel commentaire personnalisé.  
 
Anonymat et Mouvance 
 
Gatien Courtilz de Sandras est l’auteur des Mémoires de d’Artagnan. Le fait est connu, 
le nom ne résonne pas dans l’histoire, mais il n’en demeure pas moins qu’aucune comparaison 
ne peut être faite avec la complexité d’attribution des œuvres médiévales. Vraiment? Si 
plusieurs manuscrits médiévaux nous sont anonymes c’est en raison de leur mode 
d’attribution. La notion d’auteur était loin d’avoir la même signification qu’aujourd’hui. Le 
nom n’accompagnait pas toujours le texte, il se limitait souvent à des appellations si 
communes, ou portait simplement des indicateurs de lieux ou d’allégeance. Pour nous, ces 
noms référent à vide sans arriver à désigner quiconque. Il est évident cependant que le 
destinataire initial du manuscrit devait pourtant reconnaître cette signature. Le temps aura 
vraisemblablement effacé le signifié. De plus, le concept d’auteur étant anachronique, lorsque 
rapporté au moyen-âge, « … arrive-t-il qu’on distingue mal entre auteur, récitant et copiste, 
[…] Sans doute est-il prudent d’admettre, sauf preuve du contraire, que le mot d’auteur 
possède ces trois significations, plus ou moins enchevêtrées. »36  
La situation de Courtilz est étonnamment semblable. En raison des recherches récentes 
Courtilz est parfois considéré comme un précurseur du roman moderne, lequel est caractérisé 
par l’interrelation livre-texte-auteur. Il est donc naturel de penser qu’il en serait de même pour 
Courtilz. Pourtant, les livres ne contiennent jamais le texte ni même un texte proche de 
l’original et sur ses onze principales manifestations seulement sept mentionnent le nom de 
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l’auteur quelque part dans le paratexte et seulement deux fois le nom de Courtilz se retrouve 
sur la couverture. Il est complètement absent de quatre d’entre elles. L’auteur s’en trouve 
dissocié de son texte, lequel n’est plus contenu par le livre. Face à une couverture portant, par 
exemple, le titre Mémoires de d’Artagnan, capitaine-lieutenant des grands mousquetaires, 
signée seulement par son éditeur Gérard-Gailly et dans laquelle il faut chercher le nom de 
Courtilz murmuré dans l’avertissement et dans la préface, il n’est guère étonnant que le lecteur 
confonde les fonctions des différents acteurs participant à l’énonciation du texte.  
Les dispositifs de récitation des textes médiévaux n’ont plus cours de nos jours. 
Néanmoins, il ne semble pas inutile de rappeler cette confusion entre auteur, récitant et copiste 
pour en voir l’actualisation dans le dispositif moderne. Elle deviendrait : auteur, voix 
narrative, éditeur. L’auteur, en tant que notion stricte de créateur du texte, est une notion 
relativement figée qui reprend globalement les fonctions de l’auteur médiéval dans cette 
chaine. Il s’agit cependant d’une notion moderne ne s’appliquant que très imparfaitement sur 
le passé. Courtilz en cela est plus un auteur au sens propre que les auteurs du moyen-âge. La 
littérature n’étant plus destinée à la performance orale, le rôle du récitant n’existe plus. 
Cependant, le texte exige toujours une méthode d’énonciation et si celle-ci n’est pas orale, elle 
doit être inscrite directement dans le texte. Il s’agit de la voix narrative. L’éditeur est le 
nouveau filtre qui remplace le copiste. L’imprimé aura effectivement permis de générer un 
grand nombre de copies techniquement identiques, mais la véritable révolution se trouve dans 
la constitution d’un grand nombre d’imprimés fonctionnels et non esthétiques, inutile 
aujourd’hui et largement détruit, qui força l’apprentissage de la lecture. En démocratisant la 
lecture, cette multiplication des publications permit l’ouverture d’un nouveau public37. Le 
nombre d’éditions remplace le nombre de copies et bien que plusieurs œuvres ne connaissent 
qu’un nombre très restreint de rééditions elles ne sont pas différentes des possibles manuscrits 
médiévaux uniques que nous aurions perdus à jamais. Le fait est que la littérature survivante 
est caractérisée par l’acte de réédition et il s’agit d’une constante directement liée à nos 
facultés mémorielles. Le ressassement est le seul moyen de subsistance des éléments d’une 
culture et par extension de la culture elle-même. Or, pour Courtilz la confusion entre ces 
                                               
37 Chartier, Roger, La main de l’auteur et l’esprit de l’imprimeur, Paris, Gallimard, Collection Folio Histoire, 
2015, p. 38. 
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différents acteurs de la production des textes n’a en rien diminué. L’auteur est souvent oublié 
et le personnage prend parfois la place de l’auteur puisque l’apocryphe provoque cet effet au 
moment où la mystification atteint ses objectifs. L’anonymat du chant médiéval était plutôt lié 
à la tradition, alors qu’au contraire, c’est justement l’importance du nom de l’auteur à l’époque 
moderne qui permet la supercherie de l’apocryphe. Cependant, une confusion entre les acteurs 
de l’énonciation demeure. L’éditeur s’impose souvent plus clairement que l’auteur dans les 
différentes manifestations. Dans l’exemple de Gérard-Gailly, l’initié saura que Courtilz est 
l’auteur, le néophyte croira qu’il s’agit de d’Artagnan lui-même et la référence à l’œuvre est 
souvent faite par rapport à son éditeur étant donné le nombre de manifestations.  
 
Le nom, dans la poétique médiévale, servait d’ailleurs, selon Zumthor, davantage 
comme accessoire à l’établissement d’un « dialogue virtuel » ou bien à une « fonction en 
quelque sorte publicitaire » visant la création d’une fiction de connivence entre le texte et 
l’auditeur. Il s’agissait d’un mode de locution courant dans plusieurs des genres médiévaux 
caractérisés par l’oralité. Contrairement au discours littéraire moderne qui, comme c’était 
évidemment le cas pour les œuvres du XVIIe siècle, avait renversé cette réalité et établis la 
littérarité que nous reconnaissons. Les Mémoires de d’Artagnan ne sont évidemment pas 
rédigés sous les modes locutoires de l’oralité. Cependant, le nom n’est pas non plus celui du 
livre moderne. Il est lui aussi publicitaire. Et non pas au simple sens des tactiques 
commerciales. Contrairement aux textes médiévaux, il n’est pas construit sur les dispositifs du 
dialogue, mais sur ceux des mémoires qu’il imite. Le nom, celui de d’Artagnan, devient bien 
un outil. La fonction de connivence entre le texte et le lecteur est autant relayée par le faux 
nom qu’elle pouvait l’être dans les récits médiévaux oralisés. En effet, des mémoires rédigés 
par un capitaine reconnu des mousquetaires auront un effet certain sur la réception et ce nom 
modifie donc déjà le contenu du texte. La fonction d’auteur, au sens où nous l’entendons, ne 
s’applique qu’inadéquatement à l’apocryphe. Comme pour les récits médiévaux, la notion 
d’auteur demeure floue en raison du jeu sur le statut d’auteur qu’exige ce genre. En effet, la 
stratégie de l’auteur apocryphe est d’effacer sa présence et d’investir son narrateur de la 
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fonction-auteur38. Cet écart de la fonction-auteur sera parfois partagé par le genre romanesque. 
La principale stratégie de narration pour dissocier l’auteur et la voix narrative sera justement 
celle utilisée par Courtilz. C’est-à-dire la mise en place du topos du récit trouvé. En effet, Les 
Mémoires de d’Artagnan sont prétendument constitués en réorganisant des notes manuscrites 
laissées par Charles de Batz-Castelmore.  
L’auteur s’efface lentement pour ne laisser subsister que le sujet d’énonciation. Le 
procédé est classique dans l’apocryphe afin de permettre l’illusion d’une symbiose entre la 
voix narrative et l’auteur. La voie narrative lors d’une performance orale est directement celle 
du récitant. Malgré le filtre de l’écriture, il en est relativement de même pour la voix du 
narrateur d’un mémoire qui même dans un récit fictionnel, demeure inféodée au nom fictif de 
l’auteur. Cette stratégie est d’ailleurs brutalement exposée à la fin des Mémoires de 
d’Artagnan. Puisque Charles de Batz-Castelmore meurt brutalement devant Maëstricht, le 
légendaire capitaine ne peut pas avoir écrit cette section de son histoire. L’auteur doit donc se 
révéler dans un court paragraphe où il annonce brutalement cette mort, sans donner de détails 
et en l’habillant plutôt de quelques faits historiques sans saveur. Cette finale en queue-de-rat 
participe à démontrer l’inhabilité du biographe qui ne veut pas se substituer à l’auteur réel et 
témoigne avec une touche supplémentaire à cet univers « mal content » de Courtilz pour 
reprendre les mots d’Annie Rivara39. 
Globalement, le nom chez Courtilz est plus près des paradigmes de la poétique 
médiévale que de ceux de l’écrivain moderne en ce sens que la fiction débute avec le nom du 
récitant/personnage lui-même. Les mémoires, malgré la communication unilatérale de 
l’écriture, étant récit de soi-même qui contrairement à la pratique du journal se veut offerte 
aux autres, construisent une fiction de dialogue. L’interlocuteur est inclus dans la narration du 
texte de manière indirecte. Cette réalité est indiquée par les nombreux appels au lecteur dans le 
récit. Les argumentations philosophiques et morales, les critiques, les réflexions poétiques qui 
pullulent dans les mémoires sont forts similaires aux  digressions des poètes médiévaux qui 
                                               
38 Michel Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur » dans Dits et écrits I, Paris, Gallimard, 1975 [1954], pp. 789-820. 
39 Annie Rivara, « Deux conceptions de la temporalité et de l’Histoire, Le Voyage à la campagne de Mme de 
Murat (1699) et Les Mémoires de d’Artagnan par Courtilz de Sandras (1700) » dans L’Année 1700 : Actes du 
colloque de Centre de recherches sur le XVIIe siècle européen (1600-1700), Université Michel de Montaigne, 
Bordeaux, 30-31 janvier 2003, p. 91. 
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incarnaient leur récit par leur propre performance, les incluant de facto dans la narration. Ces 
pratiques visent à renforcer ce sentiment de connivence et de proximité avec le sujet. Zumthor 
parle de la « circularité du chant » pour définir ce mouvement de retour au texte et de 
connivence entre le spectateur et le récitant. À l’intérieur de ce rapport de complicité, « je 
parle » revient à dire « j’ai vu ». D’ailleurs, dans « l’ordre du discours scientifique, 
l’attribution à un auteur était, au Moyen-âge, indispensable, car c’était un index de vérité. Une 
proposition était considérée comme détenant de son auteur même sa valeur scientifique. »40 
Évidemment, il ne s’agissait pas dans la pratique médiévale d’individualiser le texte, non plus 
de considérer le récit historique comme une science, mais au contraire d’universaliser le chant 
par l’ajout de lieu commun. Cette utilisation rhétorique de l’éthos du témoin oculaire est aussi 
caractéristique du genre des mémoires et Courtilz utilise le nom de d’Artagnan pour se 
présenter comme tel. 
Bien que l’idée de propriété littéraire fût inconnue au moyen-âge, le récit médiéval 
s’identifiait en quelque sorte davantage au personnage qu’à son auteur. Conséquemment, la 
Chanson de Roland nous est, aujourd’hui, connue en elle-même plutôt que par les différentes 
signatures qui lui furent appliquées. Les confusions entre les fonctions d’écriture et de 
publications sont d’ailleurs moins responsables de cette situation que l’importance de la 
tradition et de la répétition des histoires qui existaient indépendamment d’un texte précis. Il 
existe peu de cas semblables dans l’écriture moderne, mais celui de d’Artagnan est 
particulièrement similaire. Tout semble indiquer que le personnage n’est plus lié à son texte 
d’origine, origine d’ailleurs difficile à déterminer, et qu’il existe dans ce fond mémoriel de la 
culture qu’est la tradition. Il est inutile de connaître Courtilz ou même Dumas pour connaître 
d’Artagnan, les manifestations culturelles innombrables constituent le personnage bien plus 
que ne le font ses textes d’origines. D’Artagnan n’a plus besoin de son auteur pour exister 
puisqu’il perdure par le travail de plusieurs artistes de toutes formations et de toutes 
techniques : cinéma, théâtre, bandes dessinées, séries pour enfants et pour adultes, ballets, art 
visuel, peu de techniques ont échappé à l’attrait provoqué par ce personnage. C’est en cela, 
plus qu’en sa traversée exhaustive de tout un siècle de l’histoire de France et de 
                                               
40 Michel Foucault, L’ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971, pp. 29-30. 
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l’établissement de la monarchie absolue, que l’œuvre de Courtilz pourrait être considérée 
comme une épopée. Elle est constitutive d’un mythe fondateur dépassant le cadre de sa forme 
matérielle.    
 
Pour Zumthor, en ce qui concerne la poétique médiévale, cette disparition de l’auteur au 
profit du sujet d’énonciation doit nous amener à dissocier « l’homme comme tel » et 
« l’homme dans le texte » et de conclure que seul le deuxième importe41. Il semble 
problématique de dire de même en ce qui concerne Courtilz puisque l’idée « d’original » fixe 
le texte dans la version de 1700. Version cependant incomplète puisque publiée en entier 
seulement en 1701. Version d’un éditeur-imprimeur et non manuscrit d’auteur, lequel est 
perdu. Première édition, au demeurant, extrêmement rare. S’agit-il du récit original du 
personnage de d’Artagnan si la très large majorité des réactualisations sont basées sur le texte 
de Dumas? En somme, la notion d’original pour Les Mémoires de d’Artagnan n’a plus 
beaucoup de sens.  
L’origine de cette confusion réside dans l’importance culturelle de d’Artagnan et de son 
statut. Lequel est, sans mauvais jeu de mots, représenté parfaitement par les statues le 
représentant aujourd’hui un peu partout en France. Très peu de personnages romanesques 
possèdent cet honneur d’une marque d’immortalité dans l’espace public à l’égal des grands 
hommes de l’Histoire. En fait, c’est aussi le cas pour Cyrano qui est presque un frère littéraire. 
Il est vrai que le caractère polymorphique de ces deux personnages, entre fiction et réel, aide 
peut-être la transition, mais il n’existe aucun doute de qui, de l’homme ou du personnage, est 
représenté par ces monuments. D’Artagnan n’appartient plus à un texte, il appartient à la 
tradition. Or, lorsqu’un élément est issu de la tradition, il agit autant sur l’artiste que l’artiste 
agit sur lui. Cependant, ce n’est plus Courtilz, mais les éditeurs qui recréent le texte en le 
retravaillant. Le rapport à la création devient réciproque et le créateur utilise les codes de cette 
tradition en conjonction avec l’imaginaire culturel, reprenant les éléments d’une 
communication déjà constituée.  
 
                                               
41 Zumthor, Paul, Essai de Poétique médiévale, Paris, Éditions du Seuil, 2000 [1972], p. 89. 
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Le poète s’introduit dans son langage au moyen de procédés transmis par le 
groupe social. C’est ce groupe qui, des signes formant le poème, détient les 
motivations. L’individu s’enracine dans le milieu humain et y justifie sa présence 
en restructurant à sa façon un imaginaire dont les éléments lui sont fournis, déjà 
bien élaborés, par ce même milieu. 42  
 
D’ailleurs, le rôle, ou plutôt l’incidence sur le mythe, de l’artiste semble diminuer à 
mesure que le nombre de manifestations augmente. L’ensemble de la production forme un 
continuum qui s’harmonise de lui-même avec le temps, exactement comme Zumthor la définit 
pour la poétique médiévale. L’importance épisodique d’une réactualisation du personnage 
n’aura que peu de conséquences sur la tradition étant donné qu’elle sera comparée 
naturellement avec cette même tradition issue de l’imagerie culturelle qui ne dépend plus des 
œuvres. D’ailleurs, il est curieux de constater que de la même manière les rééditions du texte 
de Courtilz sont modifiées en réaction aux Trois Mousquetaires pourtant inspirés par ce texte 
premier, et que toute lecture de ces rééditions sera comparée, à son tour, à cette tradition 
qu’elle aura pourtant largement contribué à mettre en place. La tradition étant cyclique et 
synchronique par nature, elle refuse toute diachronie, mais par sa dimension cyclique, elle 
retourne parfois son regard sur elle-même et juge alors sa forme passée par l’intermédiaire de 
sa perspective présente. Forcément anachronique, ce regard explique qu’un texte plus ancien 
comme celui de Courtilz puisse subir l’influence d’une tradition dont il ne faisait 
originellement pas partie. 
Un examen comparatif des textes montre que les facteurs d’invention des éditeurs 
demeurent majoritairement limités à l’organisation générale du discours. Seules quelques 
éditions se permettent de modifier le texte en y ajoutant des éléments narratifs. C’est le cas 
pour la version d’Eugène d’Auriac et de celle supposément rédigée par le vrai d’Artagnan. 
Généralement, les modifications sont liées à la réorganisation du texte, aux coupes importantes 
des éléments anecdotiques et à l’actualisation de la langue. Il s’agit d’une constante dans 
toutes les rééditions. Les coupes plus chirurgicales et subtiles retranchent des éléments de 
références personnelles du narrateur qui pourraient parfois passer pour des dédoublements 
sémantiques : « il savoit que le Roi n'aimoit pas ceux qui en étoient; il savoit dis-je qu'il se 
                                               
42 Ibid. p. 89. 
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contentoit de les craindre »43 qui devient « il savait que le Roi n’aimait pas ceux qui en étaient 
et se contentait de les craindre. »44 Le retrait de « il savoit dis-je » ne change pas le sens de la 
phrase. La présence de la première personne du singulier demeure omniprésente dans 
l’ensemble du récit. Ces coupes réduisent simplement le caractère personnel de certaines 
réflexions telles que le retrait de considérations sur la méchanceté et la justice par rapport à 
Rosnay dans la version de Gérard-Gailly. Ou bien elles empêchent le dédoublement de la 
perspective narrative par l’insertion de marqueurs de précautions issus du discours 
journalistique comme en témoigne le remplacement de la phrase « car la cour n’avoit pas alors 
la Politique que je lui ai remarquée depuis »45 par « Car la cour n’avait pas alors la politique 
qu’elle a maintenant. »46 Mais l’indice le plus important du délaissement progressif de 
Courtilz est certainement le retrait assez fréquent de l’avertissement original. Les versions de 
la Librairie Illustrée, de Gérard-Gailly et donc celle de Castarède, de Jean-Michel Royer et 
bien évidemment celle anonyme ne contiennent pas l’avertissement dans lequel est justement 
révélée la présence de l’auteur. Ce retrait rend d’ailleurs encore plus suspect le court 
paragraphe expliquant la mort de d’Artagnan, lequel semble alors surgir de nulle part n’étant 
plus lié à l’avertissement. Cet avertissement, étant donné qu’il contient lui-même la fiction du 
manuscrit trouvé, appartient pourtant bien semble-t-il au récit et non pas au paratexte. Son 
retrait élimine maladroitement Courtilz de la narration dans l’objectif évident d’augmenter 




Évidemment, il est impossible d’augmenter l’authenticité d’une œuvre. Il ne s’agit pas 
d’une échelle sur laquelle il serait possible de hiérarchiser des textes selon leur degré de 
proximité avec un idéal textuel. D’autant plus que malgré ce fétichisme moderne, toute œuvre 
possède sa forme-sens propre et est donc un objet fini et complet en lui-même. La 
                                               
43 Gatien Courtilz de Sandras, Cologne, Éditions chez Pierre Marteau, 1er volume, 1700, p.44. 
44 Édouard Glissant (éd.), Paris, Éditions Jean de Bonnot, tome 1, 1966, p. 35. 
45 Gatien Courtilz de Sandras, Cologne, Éditions chez Pierre Marteau, 1700, p. 80. 
46 Édouard Glissant (éd.), Paris, Éditions Jean de Bonnot, tome 1, 1966, p. 59. 
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conservation des œuvres, qui est liée avec notre rapport sociologique à la fonction-auteur 
davantage qu’avec les techniques de production ou d’archivage, augmente l’accessibilité au 
texte premier issu directement de l’écrivain. Cette conception était inconnue au moyen-âge, le 
poète se soumettait au texte et aux horizons d’attente de son auditoire. Contrairement à 
l’auteur moderne qui conserve le droit de contrôle sur son texte, même lorsque celui-ci est 
publié. Pensons seulement à La Rochefoucauld qui réécrivit plusieurs fois ses Maximes ou à la 
possibilité actuelle de commenter son texte devant un large public dans divers médias. 
L’auteur semble posséder son texte et donc, la manifestation qui sera le plus près de lui nous 
apparaitra comme la plus authentique.  
Il est possible de faire de même pour Courtilz, la version originale de 1700 est 
difficilement disponible, mais il est possible de la consulter. Cependant, cette version est un 
imprimé et un éditeur aura donc participé à sa conception; il ne sera pas un texte 
« authentique » de l’auteur. Le texte qui aura servi de canevas à cette impression n’est pas plus 
celui de Courtilz, puisqu’il était d’usage de faire copier le manuscrit d’auteur par un 
professionnel afin de faciliter le travail des imprimeurs. Le manuscrit de Courtilz est perdu, 
mais nous pouvons rêver de cet idéal d’un texte écrit en cachette et extirpé de la Bastille 
feuille par feuille comme nous rêvons de tout texte authentique fantasmé, directement 
connecté à l’esprit de son auteur.47  
Ce n’est pas sous cette perspective qu’il est intéressant de comparer les pratiques 
médiévales avec le parcours éditorial de Courtilz. L’intérêt pour un texte original des 
Mémoires de d’Artagnan est plutôt ténu. Un manuscrit aurait pu nous fournir quelques notes 
personnelles sur son processus de création, mais ce n’est pas pour son style que Courtilz 
présente une curiosité. L’intérêt de cet ouvrage est son parcours particulier dans l’espace 
culturel, lequel déroge aux codes éditoriaux qui sont généralement tenus pour acquis. Les 
différences entres les copies médiévales étaient la conséquence des limitations techniques, de 
l’imprécision des moyens de transmission, du prix des matériaux, de l’inexistence de 
mécanique de reproduction. Les mêmes limitations n’expliquent pas l’abondance des versions 
des Mémoires de d’Artagnan. Cependant, l’existence de nombreuses copies d’un texte qui 
                                               
47 Voir Chartier, Roger, « La fétichisation de la main de l’auteur » dans La main de l’auteur et l’esprit de 
l’imprimeur, Paris, Gallimard, Collection Folio Histoire, 2015, pp. 61-63. 
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circulent dans l’espace social médiéval peut, elle, être comparée à la circulation de 
nombreuses éditions dans notre espace social. S’il n’y a plus de différences entre les copies,  le 
nombre d’éditions permet toujours qu’un même texte soit médiatisé différemment.  
Ainsi, les copistes autant que les éditeurs (particulièrement ceux de Courtilz, mais aussi 
de manière moins spectaculaire pour toute édition moderne) poursuivent des objectifs 
relativement similaires.  
 
Les corrections apportées par une seconde main sur beaucoup de manuscrits 
relèvent du souci de clarté, voire de grammaticalité, parfois d’un besoin de glose; 
lors même qu’elles visent à assurer une meilleure conformité de la copie au 
modèle, il ne s’agit là que d’une ressemblance matérielle. 48 
 
 Il est étonnant de constater à quel point les phrases de Zumthor s’appliquent facilement 
au cas de Courtilz. Il est indiscutable d’abord que la grande majorité des modifications 
apportées au texte premier concerne l’actualisation de la langue. L’orthographe est 
modernisée; les dédoublements, les hyperboles et les propositions participiales caractéristiques 
du style de Courtilz sont largement éliminés49. Le tout est effectué dans un souci évident de 
clarté et pour « alléger » la lecture. L’ajout d’une glose en bas de page est aussi présent dans 
plusieurs des versions, lesquelles sont évidemment composées de références aux épisodes des 
Trois Mousquetaires : « Ce Rosnay obscur est devenu Rochefort chez Dumas. »50 « Là non 
plus M. Bonacieux n’est pas loin. »51 Ou encore de références historiques « François Jussac 
d’Embleville de Saint-Preuil (1601-1641) »52 Ces modifications, loin de chercher à s’éloigner 
du modèle, tentent plutôt de s’en rapprocher. Seulement, par un glissement culturel, le modèle 
n’est plus le texte original, mais l’œuvre de Dumas. Toutes ressemblances ne peuvent donc 
que paraîtres artificielles alors même que le personnage de d’Artagnan s’émancipe lui aussi du 
                                               
48 Zumthor, Paul, Essai de Poétique médiévale, Paris, Éditions du Seuil, 2000 [1972], p. 91. 
49 Le phénomène sera traité dans le prochain paragraphe qui portera sur les transformations de type 
macrotextuelle et microtextuelle. 
50 Gérard-Gailly (éd.), Paris, Éditions Mercure de France, 1928 p.11. 
51 Jean-Michel Royer (éd.),  Paris, Éditions Ramsey, 1979, p.60. 
52 Anonyme (Gatien Courtilz de Sandras), Paris, Éditions Librairie illustrée, 1896, p.56. 
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cadre narratif des Trois Mousquetaires. L’objectif évident est la création d’un lieu « comme-
un »53 lequel révèle à la fois le processus d’unification et l’importance de l’apparence. 
Dans cette quête d’une authenticité inatteignable, les éditeurs sont contraints de 
travailler contre une tension qui oppose le texte original et le texte canonique, alors même 
qu’il devrait normalement s’agir du même texte. Triple volonté même, de se montrer 
conforme à la vérité historique, de respecter le texte de Courtilz et de ressembler à celui de 
Dumas. La tâche semble impossible et explique certainement la multiplication des tentatives et 
le polymorphisme des rééditions des Mémoires de d’Artagnan. 
 
Les variantes du discours poétique médiéval ont été divisées par Zumthor en trois 
catégories pouvant être classées selon leurs natures et l’amplitude de leur manifestation. 
Celles-ci sont toujours utiles pour comparer les modifications apportées par les éditeurs 
modernes aux Mémoires de d’Artagnan. La nature de ces modifications peut être : 
Soit linguistique; les choix éditoriaux, comme il vient tout juste d’en être mention, 
proviennent d’un besoin de clarté et d’actualisation de la langue. Les versions ayant actualisé à 
leur manière le texte original (du moins pour les trois versions maitresses), les résultats de 
cette actualisation diffèrent énormément entre elles. Un exemple. La réorganisation du 
discours autour du choix d’un meunier de chercher sa femme enlevée par Saint-Preuil présente 
selon les versions trois structures différentes. 
 
[…] il trouvoit que les peines qu'il y prendroit ne pouvoient être mieux 
employées. 54  
[…] on pensait qu’il ne pouvait mieux employer ses peines 55  
[…] il trouvait que cela en valait la peine. 56  
 
La version originale focalise la réflexion sur le meunier, alors que la version de la 
Librairie Illustrée la transfère sur un « on » qui représente la société. Cette dernière version 
restructure aussi la phrase en la simplifiant par le retrait du dédoublement de la « prise » de 
                                               
53 Paul Zumthor, « Tant de lieux comme un » dans Études Françaises, Montréal, Vol. 13, n°  1-2, avril 1977, 
pp. 3-10. 
54 Gatien Courtilz de Sandras, Cologne, Éditions chez Pierre Marteau, 1700, p. 96. 
55 Anonyme, (Gatien Courtilz de Sandras), Paris, Éditions Librairie illustrée, 1896, p. 60. 
56 Édouard Glissant (éd.), Paris, Éditions Jean de Bonnot, 1966, tome 1, p. 73. 
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peine. La version de Jean Bonnot conserve la focalisation sur le meunier, mais retire la forme 
négative de la phrase, ce qui a pour conséquence d’éliminer le pluriel. Il existe autant 
d’exemples qu’il existe de phrases dans le texte. Certaines formulations sont plus figées, alors 
que d’autres semblent destinées à être transformées dans toutes les versions. La longueur et la 
complexité parfois malhabile des phrases de Courtilz expliquent certainement l’existence de 
ces formulations plus fluides que d’autres.  
Soit sémantique;  le sens de certaines phrases peut être amené à changer. Le plus 
souvent, lorsque cette circonstance est rencontrée à l’intérieur du texte de Courtilz c’est en 
raison du travail linguistique. C’est d’ailleurs le cas dans l’exemple précédent où la version de 
Jean de Bonnot réutilise le terme « peine » pour former une expression figée qui transforme le 
sens en déplaçant l’idée d’accomplir une tâche en y mettant des efforts vers un argument 
qualitatif des efforts déployés. La focalisation de l’idée qui était au départ axée sur les peines 
déployées par le meunier devient axée sur l’argument de justification de la peine. En effet, les 
changements de mots et la restructuration des phrases provoquent parfois un léger 
déplacement du sens. Un autre exemple. Lors de la mercuriale adressée par Tréville à 
d’Artagnan le sens second de la phrase est modifié. 
 
Je fut ravi que je m'imposasse cette peine à moi-même, parce qu'il jugeoit 
delà que mon intention étoit bonne. [sic] 57 
Il fut ravi que je m’imposasse cette peine, parce qu’il jugeait par là que mon 
intention était bonne. 58  
 
Le passage de la première personne à la troisième déplace l’accent de d’Artagnan vers 
Tréville, ce qui accessoirement provoque une invraisemblance étant donné que d’Artagnan ne 
peut pas connaître les pensées de son capitaine, mais de manière plus importante, cette 
transformation modifie le calcul qui est sous-entendu dans la phrase originale. En effet, 
d’Artagnan semble satisfait de sa manœuvre puisque celle-ci lui permet d’atteindre l’objectif 
qu’il s’était fixé. Celui de calmer la colère de son supérieur et de préserver sa place chez les 
mousquetaires. Alors que dans la version de Jean Bonnot ce calcul n’est plus apparent, 
camouflé par la focalisation sur Tréville qui ne peut que témoigner de la bonne foi de son 
                                               
57 Gatien Courtilz de Sandras, Cologne, Éditions chez Pierre Marteau, 1700, p. 217. 
58 Édouard Glissant (éd.), Paris, Éditions Jean de Bonnot, 1966, tome 1, p. 165. 
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mousquetaire. La nature de cette transformation, à l’instar de la première, est donc à la fois 
linguistique et sémantique.  
Soit fonctionnelle :  relative à la situation du texte et à la présentation de celui-ci. Cet 
aspect est tellement important en ce qui concerne les variantes des Mémoires de d’Artagnan 
qu’un chapitre lui sera consacré. En effet, la volonté de calquer Dumas fait apparaître l’éditeur 
comme à contre-jour. La somme des procédés déployés pour encadrer le texte met en évidence 
la construction éditoriale. Dans l’ensemble du paratexte, les éditeurs tentent de justifier leur 
travail de coupe, de camoufler leurs traces, de construire des liens avec les personnages que 
nous reconnaissons, d’établir l’importance de l’œuvre alors même qu’ils la travestissent. Ces 
fonctions, majoritairement concentrées sur l’envoi ou la dédicace dans les formes poétiques 
médiévales, sont substituées par l’établissement d’une filiation avec le récit de Dumas. Le 
récit de Courtilz, contrairement à la perspective actuelle face au texte, n’est pas tout à fait 
autonome. Il dépend fortement des représentations culturelles de d’Artagnan. C’est d’ailleurs 
le cas même dans une version en facsimilé puisque le lecteur moderne ne peut s’empêcher de 
percevoir les liens entre les deux œuvres étant donné leur évidence.  
Cette filiation rétroactive d’une œuvre qui pourtant est tributaire de la première construit 
un « halo sémantique » fixe autour duquel se déploient les mouvances. Le texte n’étant pas 
réédité en entier, même dans les versions qui le revendiquent, un grand nombre de coupes sont 
opérées dans le texte. Des constantes demeurent cependant; l’ouverture et la conclusion sont 
systématiquement identiques. Certaines scènes sont priorisées en raison de leurs similitudes 
avec le roman de Dumas. Elles forment la structure du récit et sont elles-mêmes structurées 
par l’idée générale des aventures du mousquetaire. Ces scènes sont autant de moments clefs 
chez Dumas que de topoï du récit de cape et d’épée : le don du père, la montée à Paris, la 
faiblesse du Roi, le premier amour, le premier duel, la terrible milady. Les éléments entourant 
ces pivots narratifs sont eux plus susceptibles au changement et ce sera parmi eux qu’auront 
lieu la grande majorité des coupes.  
 
Or, il serait tentant de condamner d’entrée de jeu les versions tronquées. Cependant, il 
est possible qu’il ne s’agisse pas d’erreurs, mais de régénérations rendues possibles par la 
même mobilité littéraire que Zumthor décrit concernant la poésie médiévale. Il reconnaît 
d’ailleurs que ce phénomène perdura jusqu'aux premiers imprimés. Évidemment, Courtilz est 
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loin de cette époque, mais force est de constater la particularité de son cas qui traduit un 
parcours similaire. En effet, combien d’œuvres sont à la fois aussi obscures pour la plupart des 
lecteurs tout en se manifestant sous une quinzaine d’éditions? Il est indéniable que 
l’importance culturelle des Trois Mousquetaires est à la source de cette multiplicité et que la 
difficulté de conciliation des deux œuvres avec le mythe du mousquetaire provoque la 
mouvance. L’influence culturelle sur l’œuvre explique sa mobilité, comme c’était le cas pour 




Il serait donc possible de prétendre que toutes les versions sont « bonnes ». Il ne s’agit 
plus de juger du texte en lui-même, puisque ce dernier a perdu son autonomie, il est transcendé 
par une mythologie culturelle qui le détermine. En ce sens :  
 
Le terme d’“œuvre” ne peut donc pas être pris tout à fait dans le sens où 
nous l’entendons aujourd’hui. Il recouvre une réalité indiscutable : l’unité 
complexe, mais aisément reconnaissable, que constitue la collectivité des versions 
en manifestant la matérialité; la synthèse des signes employés par les “auteurs” 
successifs (chanteurs, récitants, copistes) et de la littérarité des textes. 59  
 
Remplaçons « auteurs » par « éditeurs » et reformons notre chaine; « auteur, narrateur, 
éditeurs » et un paradigme similaire est ainsi formé. L’existence d’une première édition 
matérielle, que nous pouvons toucher et identifier, ne change en fond que peu de choses. Elle 
n’est guère différente d’un théorique premier original médiéval. Nous assistons seulement à la 
tradition qui se fait par l’intermédiaire du polymorphisme des versions, incluant alors toutes 
les œuvres externes qui reprennent les topiques du légendaire mousquetaire. Ces œuvres sont 
fondamentalement mouvantes, elles se situent au-dessus de leurs manifestations textuelles. En 
cela, les autres formes artistiques réutilisant le personnage de d’Artagnan forment une forme-
sens qui dépasse de loin son cadre matériel. L’œuvre de Courtilz n’est pas figée, elle est un 
processus en formation, une restructuration constante d’une signification. En elle-même 
                                               
59 Zumthor, Paul, Essai de Poétique médiévale, Paris, Éditions du Seuil, 2000 [1972], p. 93. 
 49 
cependant, elle n’est pas différente de tout autre texte moderne. Il n’y a pas de mouvance 
« fondamentale » inscrite dans l’ouvrage de Courtilz. La conclusion devrait plutôt être que le 
paradigme sociologique influence la mobilité textuelle et qu’ainsi n’importe quel texte est 
susceptible d’être modifié. La porosité des textes entre eux par l’intermédiaire de 
l’intertextualité est déjà un phénomène similaire. « Tout texte se situe à la jonction de 
plusieurs textes dont il est à la fois la relecture, l’accentuation, la condensation, le déplacement 
et la profondeur. »60 La perspective face aux Mémoires de d’Artagnan est différente de celle 
que nous appliquons normalement aux œuvres littéraires parce que cet ouvrage est 
surdéterminé par une construction culturelle du personnage de d’Artagnan. 
 
Ainsi dupliquant le schéma de Zumthor conçu pour rendre compte de la perspective vis-
à-vis de l’œuvre pour les manuscrits médiévaux,  il est possible d’y inscrire sans trop de 
problèmes les rééditions du texte de Courtilz : 
 




















L’ensemble des manifestations matérielles sont formées de ce que nous pourrions 
appeler les textes des Mémoires de d’Artagnan, alors que ceux-ci sont tributaires de 
l’« œuvre » qui les comprend toutes. L’idée d’œuvre, considérée sous cette perspective, est 
différente de la notion actuelle et s’accorde effectivement mieux avec la conception proposée 
par Zumthor dans son essai. L’objectif n’est évidemment pas de désigner l’œuvre de Courtilz 
comme une résurgence de la mouvance médiévale, les rapports sociologiques entourant les 
œuvres et les méthodes d’énonciation étant distinctes, mais de démontrer que le parcours 
                                               
60 Philippe Sollers, « Écriture et Révolution » dans Tel Quel ; Théorie d’ensemble, Paris, Le Seuil, coll. Points 
Essais, 1987, p. 75. 
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éditorial de l’œuvre lui confère un dynamisme particulier. Il existe un original. Cependant, cet 
original est surdéterminé par la pluridimensionnalité de ses manifestations. L’ensemble 
complexe des signes composant ces variantes est facilement reconnaissable par sa dimension 
immatérielle. Les textes sont à la fois travail et objet, ils réaffirment une composante 
culturelle, tout en retravaillant son discours représentatif. L’œuvre n’est plus liée à son 
original matériel, mais plutôt à son origine; c’est-à-dire à d’Artagnan. Il se crée un espace 
autonome où la perspective de l’éditeur et celle du lecteur se mélangent, se déchiffrent 
continuellement dans « quelque chose qui les transcende en les englobant. »61 
 
 
                                               
61 Zumthor, Paul, Essai de Poétique médiévale, Paris, Éditions du Seuil, 2000 [1972], p.96. 
  




C’est sous la perspective de ce rapport de contingence des résurgences du texte formant 
le continuum traditionnel à partir duquel une double influence s’exerce sur le texte qu’il faut 
comprendre la tradition. L’une de la tradition sur ceux qui la partagent et l’autre de ceux-ci sur 
cette tradition qu’ils alimentent. Il n’existe aucun lien unilatéral entre la tradition et la société. 
C’est pourquoi il est impossible de voir en Les Mémoires de d’Artagnan un embryon de 
tradition, le texte en lui-même n’est pas responsable de son passage vers la tradition. En fait, il 
aurait aussi bien pu demeurer oublié comme les textes de plusieurs de ses contemporains. 
Mais un succès de librairie plus tard, il fournit une excellente genèse, enveloppée de mystère, 
anonyme, hors du temps. Les mécanismes d’une tradition fonctionnent de manière similaire au 
lien complexe qui unit Les Trois Mousquetaires à l’œuvre de Courtilz. L’objet le plus visible, 
la manifestation la plus franche, n’est jamais l’ensemble du système et son origine doit être 
effacée le plus possible. Le sacré ne se fait pas, il doit apparaître. C’est en cela précisément 
que demeurent les raisons de cette dichotomie entre le traitement éditorial de l’œuvre de 
Courtilz et celui des autres auteurs modernes. La signification de toute œuvre n’échappe pas à 
cette réinterprétation constante dans un milieu où de nouveaux textes viennent constamment 
modifier notre rapport au monde. Paul Zumthor relie l’idée d’interconnexion et d’ouverture 
des textes avec l’intertextualité qui forme en quelque sorte l’écosystème dans lequel ils 
évoluent.  
[Il suggère] l’idée d’une genèse illimitée de la signification, le texte, pas plus 
que le discours, n’est clos. Il est travaillé par d’autres textes, comme le discours 
par d’autres discours. L’intertextualité désigne une sorte de supplément, peut-être 
inépuisable, essentiel au texte même. 62 
                                               




La textualité du roman de Dumas n’est habituellement pas modifiée, non seulement 
parce qu’il est canonique, mais parce qu’il jouit simplement des mêmes prérogatives que tous 
les auteurs modernes. Cependant, dans ses réactualisations transmédiatiques, il est souvent 
transformé en profondeur. Le fond traditionnel est une surface qui se présente comme 
naturelle, fixée par une appartenance culturelle et non par une perspective juridique et sociale.  
Est-il nécessaire de rappeler l’importance de la tradition? Si nos pensées et notre 
argumentaire logique sont conditionnés par notre langage, les éléments traditionnels, sous une 
forme littéraire ou une autre, doivent conditionner tout autant notre rapport au monde. Il 
n’existe en fait qu’une différence de signes, la tradition étant un langage à part entière63. La 
tradition est composée d’un ensemble de signes qui témoigne d’une identité collective, d’une 
manière de penser. Elle est continuellement en processus de formation. Bien qu’elle se veuille 
immobile, la tradition est fondamentalement mouvante, s’adaptant aux nouvelles réalités, 
actualisant sans fin cette vision du passé qu’elle tâche d’entretenir dans le présent et qu’elle 
projette vers le futur.  
 
La tradition concerne l’avenir plus que le passé dont, historiquement, elle 
provient. Elle projette ce passé sur l’avenir, et fonctionne en prospective, fondée 
sur l’accompli, le définitivement objectivé, enracinée dans le lieu des faits sur 
lesquels on ne peut rien, elle programme le connaissable, le non encore donné, et 
le désigne et le construit avant qu’il n’apparaisse. 64 
 
 Dans le cas des Mémoires de d’Artagnan, le processus de transmission est 
effectivement similaire au système communicationnel de la tradition. Cependant, il est 
essentiel de se souvenir que lors de l’écriture ce n’est pas dans la tradition mousquetaire 
moderne que Courtilz puisa les images collectives qui encadrent le récit. Il participa 
effectivement d’une tradition, mais d’une tradition tout autre.  
D’autant plus différente que la philosophie et l’organisation sociale de l’Ancien Régime 
se distinguent nettement de la perspective postrévolutionnaire du monde, constituée 
essentiellement contre cette première vision du monde. Cependant, lors des réactualisations, la 
                                               
63 Cette question sera traitée dans le chapitre « Mythes et Réalités ». Il y sera traité des conséquences du passage 
du personnage de d’Artagnan vers l’espace traditionnel et de sa surdétermination en un mythe culturel. 
64 Zumthor, Paul, Essai de Poétique médiévale, Paris, Éditions du Seuil, 2000 [1972], p. 103. 
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perméabilité de l’œuvre de Courtilz permettra le réarrangement de certains passages allant trop 
à l’encontre des valeurs contemporaines. Le texte de Dumas, bien que nostalgique, présente 
des héros qui incarnent les valeurs de la république : liberté, égalité, fraternité. Les quatre 
mousquetaires sont résolument français malgré leur appartenance au monde que la république 
a justement répudié. Lors du travail éditorial de rapprochement entre les deux œuvres, les 
valeurs anachroniques inspirées de Dumas chercheront leurs chemins dans le texte de Courtilz. 
C’est le cas notamment pour les actes les plus ignobles : ainsi, lorsque Saint-Preuil vole la 
femme d’un meunier, les phrases suggérant qu’il s’agit d’un enlèvement et d’un 
emprisonnement sont retirées : « mais personne n'ayant garde de lui en dire, puisque St. Preuil 
la tenoit sous la clef »65 et « Ce discours étant rapporté à St. Preuil, il crut qu'il étoit de sa 
prudence de ne pas faire paraître sitôt aux yeux du public, le rapt qu’il venoit de faire de cette 
femme »66 qui devient « Ce discours fut rapporté à Saint-Preuil qui estima prudent de ne pas 
faire paraître sitôt sa nouvelle conquête aux yeux du public »67. L’effet est de laisser croire que 
la femme soit volontairement montée au château de Saint-Preuil après avoir été séduite. Ce 
traitement de faveur envers Saint-Preuil est sans doute la conséquence gênante des 
descriptions généralement positives que d’Artagnan fait de cet homme. Or, si aujourd’hui le 
séducteur faiseur de cocus est un type récurrent de l’imagerie mousquetaire, ce n’est pas le cas 
du ravisseur sans scrupule. Ce double travail de la tradition sur le texte, celui qui d’abord aura 
permis à cette scène de se loger dans le texte de Courtilz, puis le mouvement éditorial qui l’en 
délogera, sont l’effet de la confrontation de deux traditions qui tentent de cohabiter dans une 
même œuvre.  
Nous percevons aujourd’hui la littérature comme une institution relativement 
autodéterminée68. Malgré l’importance culturelle du personnage, ou plutôt en raison de cette 
présence culturelle, l’œuvre de Courtilz est condamnée à chercher sa place dans une tradition 
plus vaste ainsi que dans une institution qui ne lui reconnaît pas tout à fait les mêmes droits 
qu’à d’autres œuvres. D’ailleurs, Courtilz avait déjà de la peine à se conformer à l’institution 
                                               
65 Gatien Courtilz de Sandras, Cologne, Éditions chez Pierre Marteau, 1700, p. 96 
66 Ibid. p. 97. 
67 Édouard Glissant (éd.), Paris, Éditions Jean de Bonnot, 1966, tome 1, p.73. 
68 Voir Pierre Bourdieu, « Le champ littéraire » dans Actes de la recherche en sciences sociales, Paris, Le Seuil, 
Vol. 89, n°1, pp. 3-46. 
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littéraire qui lui était contemporaine comme en témoigne le rejet presque systématique de son 
œuvre par les sphères d’influence. Les mémoires sont déjà en eux-mêmes une écriture de 
l’insoumission en réfutant par leurs existences le récit historique. « Écrire son histoire c’est 
aussi réécrire l’Histoire. L’écriture de sa perspective historique souligne une reprise de 
pouvoir et donc une sorte de dissidence. »69 Courtilz confronte davantage l’institution en 
personnifiant lui-même d’Artagnan et donc en réfutant l’Histoire sous le couvert de ce qui 
semble être un mensonge. Dans son parcours éditorial, l’œuvre de Courtilz est soulagée de 
cette tension en prétendant à l’authenticité de l’ensemble. Tout se passe comme si afin de 
pénétrer à l’intérieur du système l’œuvre devait se prêter à un jeu d’institutionnalisation qui 
n’est rien d’autre que le travail de la tradition sur elle-même. C’est ce phénomène qui explique 
la pauvreté des rééditions, mais la relative uniformité de l’ensemble.  
La tradition est par définition sous-jacente. Elle s’exprime par le bas, fournissant un fond 
culturel à partir duquel se développe la pensée. Il s’agit d’une amorce, d’une référence. Elle ne 
peut donc pas être monolithique ou inamovible. Toute tradition est perméable aux exotismes 
qui permettent la richesse des réactualisations et l’entretien d’une tradition contemporaine. 
Une tradition figée dans le passé est vite oubliée puisque le rôle de la tradition est d’établir un 
pont entre le passé et le présent. Ce mouvement exige une capacité de redécouverte. L’œuvre 
de Courtilz prend ainsi sa place, à rebours, dans la construction d’une cohérence du récit de 
« cape et d’épée ». L’ensemble des textes, entendons tous les textes, forme ce continuum 
menant à un « modèle nucléaire » pour reprendre l’image très juste de Zumthor : « La tradition 
apparaît comme une finalité préexistante au texte, et déterminant le fonctionnement de celui-
ci. Le texte possède ainsi une fonctionnalité double : interne, du fait qu’il est poésie; et 
externe, du fait qu’il est traditionnel. »70  
Donc, le texte semble prévisible sans qu’il le soit complètement. Il s’agit d’une relation 
de contiguïté et de contexte. Les Mémoires de d’Artagnan sont retravaillés par des éditeurs qui 
sont influencés rétrospectivement par la tradition issue de l’ensemble. Comme si, pour 
reprendre l’image atomique, l’œuvre de Courtilz était à la fois noyau et électron. Embryon 
éloigné d’une tradition, fantôme d’un mythe, élément constitutif et fragment de cette tradition. 
                                               
69 Joël Blanchard, « Commynes et la nouvelle histoire » dans Poétique , Paris, n°79, septembre 1989, p 287. 
70 Zumthor, Paul, Essai de Poétique médiévale, Paris, Éditions du Seuil, 2000 [1972], p. 103. 
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Le caractère transmédial, hétéroclite et hybride de l’ensemble des fragments composant cette 
tradition dépasse l’idée de popularité. Il est probable que la popularité première des Trois 
Mousquetaires soit à l’origine du passage de ses héros vers une surdétermination culturelle, 
mais la survivance temporelle des personnages déborde du cadre composé par Dumas et ainsi 
s’émancipe, même de leur auteur second. Il est inutile de connaître Dumas pour connaître 
d’Artagnan. À quel moment le populaire devient-il traditionnel? Le populaire est soumis aux 
goûts, à la mode, et ainsi est nécessairement temporaire. Le traditionnel, s’il put être populaire 
à une époque, perdure dans le temps et le passage de l’un à l’autre s’effectue dans la durée. 
Plus important encore, le traditionnel, que ce soit en raison de sa survivance temporelle ou de 
son caractère propre, doit devenir un constituant de l’identité de ceux qui le partage. La 
tradition s’inscrit dans l’être et le faire. Ainsi, il est plus facile de percevoir les types, qui sont 
les manifestations de la tradition, que la tradition elle-même.71 
L’inventivité des artistes du moyen-âge est sans mesure avec les variations des éditeurs 
des Mémoires, plutôt qu’inscrite dans leur tradition en un « art de variations et de 
modulations » les éditeurs modernes combattent une institution littéraire prônant la fixité et le 
respect de la lettre. C’est lors des changements de médiums que s’applique la variation. 
Cependant, pour répondre à cette variation médiatique et à l’écart du texte d’origine avec le 
texte canonique les éditeurs appliquent rétrospectivement le même mouvement au texte de 
Courtilz. En somme, ce n’est pas le texte original de Courtilz qui porte en lui une mouvance 
fondamentale comme ce fut le cas pour la poésie médiévale. Ce sont les rééditions qui se 
construisent sur un modèle similaire, en s’établissant à partir d’une tradition de référence qui 
surdétermine le texte.  
 
Les « Types » 
 
C’est dans les éléments formels de la texture de l’œuvre qu’il faut percevoir le travail de 
la tradition. Les éléments récurrents du texte et ce qui est retranché témoignent non seulement 
                                               
71 Ibid., p. 105. 
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d’une volonté de similitude avec Dumas, mais d’une véritable inscription dans un cadre 
traditionnel plus vaste puisque le nouveau texte justifie la réalité du premier. Sur ce plan, la 
notion de types de Zumthor est une fois encore révélatrice :  
 
Je regroupe sous le nom de types toutes les marques formelles en question : 
variétés nombreuses de manières de dire, que des relevés partiels ont désignés, 
souvent de façon contradictoire, par les termes de clichés, topi [sic], formules, 
images-clés, motifs, et d’autres. Un type sera ici tout élément d’“écriture” à la fois 
structuré et polyvalent, c’est-à-dire comportant des relations fonctionnelles entre 
ses parties, et réutilisables, indéfiniment, dans des contextes différents. 72  
 
Cette fois, afin d’établir le rapport entre les types de Zumthor et le cas de d’Artagnan 
comme mousquetaire, il est essentiel d’étendre l’analyse à des œuvres plus éloignées du 
corpus. Évidemment, les rééditions des Mémoires de d’Artagnan présentent des similitudes 
syntaxiques importantes puisqu’elles proviennent d’un même texte. Cependant, le partage des 
récurrences entre différents médiums, ou même entre différentes œuvres présentant des 
personnages similaires témoigne de cette influence des types. C’est le cas notamment pour le 
caractère béarnais, nationalité obligatoire de tous mousquetaires, il en a déjà été fait la 
remarque : 
Dans le texte de Courtilz, le trait est posé dès le départ en qualifiant les Béarnais de 
« naturellement belliqueux » et en faisant de ce trait une caractéristique fondamentale 
puisqu’essentielle au développement de l’histoire du jeune d’Artagnan en route vers Paris :  
 
[…] dès que je voyais que l’on me regardait entre les deux yeux, j’en prenais 
sujet de quereller les gens, sans qu’ils aient eu néanmoins dessein de me faire 
aucune injure. 73  
 
Même en modifiant l’organisation de la phrase, les éléments lexico-syntaxiques sont 
conservés comme c’est le cas dans la version anonyme d’une Vie de d’Artagnan par lui-
même : 
 
                                               
72 Ibid. p. 105. 
73 Édouard Glissant (éd.), Paris, Éditions Jean de Bonnot, 1966, tome 1, p.4. 
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Je commençai ma vie en cherchant querelle aux gens qui me regardaient 
entre les deux yeux, encore qu’ils n’eussent dessein de me faire injure. 74 
 
En modifiant la personne grammaticale du texte, Eugène d’Auriac conserve néanmoins 
les éléments figuratifs du texte ainsi qu’un certain moule lexical. 
 
Il se croyait insulté à chaque instant et cherchait querelle à tous ceux qui 
avaient le malheur de le regarder en face. 75  
 
Lorsque Dumas reprend cet élément de caractère à son compte, il le relit avec sa 
première comparaison du jeune mousquetaire avec Don Quichotte, cependant, une fois encore, 
les éléments figuratifs demeurent les mêmes et le même champ lexical est préservé.  
 
Don Quichotte prenait les moulins à vent pour des géants et les moutons 
pour des armées, d’Artagnan prit chaque sourire pour une insulte et chaque regard 
pour une provocation. 76  
 
Dumas participe d’ailleurs davantage à l’établissement de ce type dans sa dédicace dans 
Les mille et un fantômes :  
 
J’essaye de faire revivre les sociétés éteintes, les hommes disparus, ceux-là 
qui sentaient l’ambre au lieu de sentir le cigare; qui se donnaient des coups d’épée, 
au lieu de se donner des coups de poing. 77  
 
Cette fois, le contexte n’étant pas le même, seuls les éléments figuratifs sont retransmis, sans 
qu’ils ne soient vraiment lexicalisés.  
C’est encore le cas dans un vers d’Edmond Rostand pour un autre mousquetaire célèbre. 
Dans sa tirade des « non-mercis » Cyrano, après avoir honni les actes lâches de se livrer au 
secours des grands, présente les actes qui eux élèvent l’âme. Cette tirade est conclue par le 
vers en question : « Pour un oui, pour un non, se battre, — ou faire un vers! »78 témoignant 
d’une même volonté de tirer l’épée pour un rien. D’ailleurs, avant même ce vers, un autre 
                                               
74 Courtilz de Sandras, Gatien (anonyme), Vie de d’Artagnan par lui-même, Paris, Gallimard, 1928, p.7. 
75 Eugène D’Auriac, D’Artagnan, capitaine-lieutenant des Mousquetaires Paris, Librairie de Baudry, 1847, p. 31. 
76 Dumas, Alexandre, Trois Mousquetaires, Paris, Le Livre de Poche, 1995 [1844], p. 61.  
77 Dumas, Alexandre, Les mille et un fantômes, Paris, Calmann-Lévy, 1849, p. 13. 
78 Rostand, Edmond, Cyrano de Bergerac, Paris, L’Aventurine coll. Classiques universels, 2000 [1897], p. 101. 
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détail circonstanciel liait plus fortement les deux mousquetaires. Après la « Ballade du duel 
qu’en l’hôtel bourguignon Monsieur de Bergerac eut avec un bélître »79 et donc après avoir 
transpercé le vicomte, un mousquetaire s’avance pour féliciter Cyrano, lequel n’est nul autre 
que d’Artagnan. 
Il y a eu perméabilité des types à travers les médiums ayant accueilli les personnages de 
mousquetaires. L’irrévérence, la fantaisie du jeu, la vivacité de la jeunesse aventureuse, une 
verve intrépide et guerrière, l’invincibilité sont des types du genre de « cape et d’épée ». La 
nature de ces types est d’ailleurs révélatrice des raisons du relatif rejet des suites des Trois 
Mousquetaires où dominent plutôt la nostalgie, la noblesse de caractère et la fatigue d’un 
monde mourant. 
 
Dans le cas spécifique des Mémoires de d’Artagnan, il est essentiel d’analyser ces types 
à partir des choix rétrospectifs des éditeurs sur le texte. Ce sont eux et non Courtilz qui étaient 
influencés par les types mousquetaires. Afin d’éviter tout anachronisme, il ne faut donc jamais 
prétendre que le texte original contient le type, il en contient certes le cadre figuratif et les 
éléments syntaxico-linguistiques, mais il lui manquera toujours la surdétermination de la 
tradition. Les types n’existent dans le texte que par l’intermédiaire de notre lecture actuelle, ils 
ne font pas fondamentalement partie du texte. En effet, le type ne peut se révéler qu’à celui qui 
se situe à l’intérieur de la tradition. Ainsi, notre lecture pourrait percevoir certains types des 
mousquetaires dans l’œuvre de Courtilz, mais il faut comprendre qu’ils n’ont pas été inspirés 
par notre tradition et que ce n’est que notre lecture qui les fait exister. La lecture du texte est 
en rapport avec un système référentiel qui n’est pas réductible à un ensemble de propositions, 
mais existe par l’intermédiaire des situations dans lesquelles il se déploie. Ainsi, selon la 
théorie de Wolfgang Iser80, le lecteur implicite ne peut simplement plus être le même après la 
parution des Trois Mousquetaires. De larges pans du texte ne s’accordent plus avec ce 
nouveau lecteur qui semble précéder l’établissement de l’œuvre. 
                                               
79 Ibid., p. 47. 
80 Wolfgang Iser, L’Acte de lecture. Théorie de l’effet esthétique, trad. E. Sznycer, Bruxelles, Mardaga, coll. 
« Philosophie et langage », 1985 [1972], p. 70 
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La facilité avec laquelle ces retranchements, souvent massifs, sont possibles a 
certainement aidé le travail éditorial. La construction narrative et l’usage de l’anecdote auront 
grandement facilité ce travail de remaniement du texte. Il est possible d’éliminer de larges 
sections de l’histoire sans handicaper la narration. La structure du récit de Courtilz, et plus 
largement celle des mémoires en général, permet la suppression relativement aisée de ses 
composantes anecdotiques. La construction narrative des mémoires fonctionne sur le mode 
d’une série d’épisodes. Ils ne sont pas tous nécessairement essentiels à la logique du récit 
puisque le récit n’appelle pas de conclusion. L’intérêt des mémoires se situe davantage dans le 
parcours que dans la finale. D’ailleurs, les mémorialistes ne s’en cachaient pas. Il y avait 
égarement digressif et subjectivisation de la voix jusque dans les mémoires du Roi. L’Abbé 
Choisy écrit dans sa préface : 
 
Je vous avais averti, mon cher lecteur, que je parlerais de moi jusqu’au 
déboire. Tenez-vous-en l’a, n’allez pas plus loin; je suis un peu jaseur la plume à 
la main : vous sentez bien que je n’y fais pas grand façon, et que je ne songe guère 
à ce que j’ai à vous dire. Je vous promets pourtant bien sérieusement de vous 
entretenir presque toujours du Roi, ce sera ma basse continue; et si de temps en 
temps vous me trouvez à quelque coin, passez par-dessus moi. Comme je ne me 
contrains pas pour vous, je vous conseille de ne vous pas contraindre pour moi. 81 
 
 D’autant plus que les mémoires sont un récit de vie, le lecteur est conscient qu’il 
n’existe qu’une seule finale possible. Le texte est donc composé des événements marquants 
d’une existence, mais aussi plus largement de l’histoire réelle. L’ensemble est rarement 
homogène, particulièrement dans le cas de Courtilz qui fait feu de tout bois; biographie, 
histoire politique et militaire de la France et ces « quantités de choses, particulières et 
secrètes ». Le retrait de l’un de ces épisodes ne provoque aucune coupure abrupte dans le récit, 
ne retire aucune information essentielle au développement narratif. Le lecteur passe 
naturellement à l’épisode suivant sans se douter de rien. Le cas pourrait paraître similaire au 
procédé médiéval, mais la mouvance du texte était alors fondamentale dans le procédé 
d’énonciation. Le poète disposait d’un ensemble d’épisodes qu’il devait remanier et habiller 
                                               
81 Abbé de Choisy, Mémoires, éditions G.Mongrédien, p.38. 
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de détails. Les éditeurs de Courtilz reproduisent effectivement différents épisodes et en 
éliminent d’autres, mais ils demeurent inféodés au texte qui leur dicte la chronologie.  
 
L’influence de la tradition sur les rééditions apparait dans le remaniement du texte. 
Jamais, le texte ne sera réédité en entier. Ces coupures ont été effectuées selon une logique liée 
à la tradition et aux types déjà instaurés. En conséquence, ils deviennent visibles à travers les 
coupures effectuées au texte, ou plutôt dans les segments du texte résistant aux coupures.  Les 
scènes canoniques du récit se retrouvent toutes dans le texte original et il est stupéfiant de 
constater que les meilleures idées de Dumas sont justement celles qui lui furent inspirées par 
Courtilz. Il a déjà été fait mention de ces scènes qui forment le noyau du roman à partir duquel 
se développe la narration. Puisque ces épisodes trouvent facilement leurs alter ego parmi 
certains passages des Mémoires de d’Artagnan il n’est guère surprenant que celles-ci forment 
systématiquement le cadre romanesque des rééditions. Les éléments typiques du texte, 
lesquels ne sont pas toujours l’adéquation à une scène de Dumas, s’agrègent pour former le 
noyau du texte. Le particulier fonctionne alors comme un moyen d’augmentation général. 
Ainsi, un certain nombre d’éléments seront systématiquement repris par le texte, 
particulièrement dans l’incipit du récit. Puisqu’il existe une relation entre les types générés par 
l’imagerie mousquetaire et le choix des scènes conservées par les éditeurs, les mêmes 
séquences narratives qui avaient été identifiées comme des types sont aussi les segments 
priorisés durant la réédition. Cela est visible de manière générale par les similitudes entre les 
éditions maitresses lors du découpage en chapitres et de la dénomination des dits chapitres qui 
n’existent pas dans la version originale et qui n’ont donc aucune raison interne de se 
ressembler82.  
Pour des raisons évidentes de différences de longueur entre les textes, il est impossible 
de présenter l’ensemble des chapitres de toutes les éditions pour les comparer. Les épisodes 
choisis par les éditeurs diffèrent entre eux autant par leur nature que par leur nombre. Certains 
d’entre eux sont par contre présents d’une version à l’autre. Particulièrement pour les 
                                               
82 Les tables des matières complètes sont disponibles dans l’annexe III. Il serait trop encombrant de les présenter 
toutes ici, nous y référons donc ceux pour qui les grandes lignes ne suffiront pas. Notons immédiatement 
cependant l’absence de table des matières dans les versions de Jean-Michel Royer et de Raymond Dumay. Il 
faudra donc dans ce cas se limiter aux segments qui seront inclus dans le texte.    
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événements de la jeunesse qui rappellent beaucoup les Trois Mousquetaires. Il s’agit d’ailleurs 
d’une similitude supplémentaire avec les poésies médiévales dont les types étaient aussi plus 
marqués dans l’incipit et dans la clôture. La reconnaissance d’un récit passe par ses éléments 
« mémorables » qui se retrouvent souvent dans les limites du récit ainsi que dans certains 
passages clefs. « Le type constitue, dans le système sémiologique de la poésie médiévale, un 
paradigme. C’est sur lui que se fonde, d’une part l’unité du discours, d’autre part […] sa 
“mémorabilité”. »83 Aussi, les titres de l’incipit des différentes éditions sont relativement 
stables :  
 
« En route vers Paris » (Gérard-Gailly)  
« Début à Paris… » (Sigaux) 
« Du Béarn à Paris » (Jean Bonnot)  
« À nous deux, Paris! » (Royer) 
 
Les versions les plus récentes ajoutent souvent au texte en y inscrivant où elles le 
peuvent d’autres topoï de la littérature française comme dans le cas présent celui de la montée 
vers Paris. Rastignac apparaît presque sur sa colline dans la version de Royer. Ainsi, après les 
présents du père, l’insolence gasconne, la rude correction de Rosnay/Rochefort et l’arrivée à 
Paris, d’autres épisodes sont systématiquement conservés. Le cadre narratif, le récit 
irréductible, de toutes les versions peut donc s’exposer ainsi : 
I. Montée à Paris 
II. Athos, Aramis et Porthos. Premiers duels. 
III. La jolie cabaretière. Premières amours. 
IV. Mission en Angleterre 
V. Milady 
VI. La fronde 
VII. Deuxième mission en Angleterre 
VIII. D’Artagnan embastillé 
IX. Arrestation de Fouquet 
X. Guerre de Hollande et Mort  
 
En règle général ces épisodes semblent effectivement correspondre à des segments de 
l’œuvre de Dumas, même si certains passages n’ont de similaire que le titre, lequel étant 
constitué par les éditeurs peut être qualifié de trompeur. C’est le cas notamment pour les 
                                               
83 Zumthor, Paul, Essai de Poétique médiévale, Paris, Éditions du Seuil, 2000 [1972], p. 117. 
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différentes missions en Angleterre. L’histoire des ferrets est empruntée à La Rochefoucauld et 
Milady n’y prend pas part. D’Artagnan échoue plutôt dans diverses négociations politiques et 
fuit le pays en évitant un traquenard. La seconde mission le fera effectivement batailler dans 
les troupes royales anglaises, mais il ne sera pas présent lors de l’exécution de Charles 1er.  La 
même chose est vraie pour les événements de la Fronde ainsi que de l’arrestation de Fouquet. 
Le récit de Dumas est beaucoup trop dramatique pour se retrouver même dans un faux 
mémoire. Lors de la Fronde, d’Artagnan se contente d’espionner dans les barricades et de 
prévenir une tentative d’assassinat sur la personne de Mazarin (tentative qu’il aura lui-même 
orchestrée afin de s’élever devant son Excellence). Au contraire, dans le cas de Milady, le 
rapport entre les deux récits est si grand qu’on y voit une réécriture. D’ailleurs, cela est 
compréhensible puisqu’il s’agit effectivement de la péripétie la plus géniale de Courtilz. 
Victor Hugo dira même que s’il n’eut jamais été tenté d’emprunter une scène à un auteur ce 
fut celle-là. L’épisode de l’embastillement est plus mystérieux. L’épisode n’est pas présent 
dans l’œuvre de Dumas. La célèbre prison occupe effectivement un segment important du récit 
puisqu’on y verra se dérouler l’affaire de l’homme au masque de fer (qui n’est pas présent 
dans le récit de Courtilz) et qu’on y retrouvera un personnage important des Mémoires de 
d’Artagnan, mais délaissé par Dumas : Besmaux alors qu’il est gouverneur de la prison. Dans 
Vingt ans Après, d’Artagnan sera emprisonné par Mazarin, mais non pas à la Bastille, alors 
que dans les Mémoires ce sera justement en servant le Cardinal que d’Artagnan sera 
emprisonné. Cette fois, il est possible que ce soit l’écho de l’emprisonnement de Courtilz qui 
explique la survivance de cet épisode dans les rééditions. D’autant plus qu’il ne s’agit que 
d’un épisode très court et sans réelle conséquence sur l’histoire. Finalement, le récit de la mort 
du chevalier étant la seule manière de conclure ce récit de vie et cette mort étant probablement 
l’élément le plus connu de la vie de Charles de Batz-Castelmore, les circonstances de cette 
mort sont similaires. Courtilz la cache le plus possible puisqu’il doit alors faire apparaître 
l’auteur réel de son récit, son narrateur étant mort. Dumas préfère romancer davantage la 
figure du mousquetaire en plaçant à quelques centimètres de ses doigts le bâton de maréchal 
tant désiré. Le moule, nous le voyons bien, ne tient pas. Les similitudes entre les deux œuvres 
sont limitées aux détails et les rapprochements trop brutaux démontrent surtout les différences 
entre les ouvrages.  
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Ce ne sera pas en cherchant dans cette volonté des éditeurs de faire ressembler le texte 
de Courtilz à celui de Dumas que nous repèrerons les types. Cette volonté est déjà connue. Ce 
sera dans les choix des différentes aventures particulières que deviendra visible l’influence de 
la tradition sur le texte. Le particulier fonctionne comme un moyen d’augmentation du 
général. Or, les éditeurs se retrouvaient, une fois après avoir reconstitué le cadre de base, 
confrontés à une myriade d’anecdotes, de péripéties, d’aventures galantes qu’ils pouvaient 
reproduire pour alimenter l’image classique de d’Artagnan et garnir le récit. Le type est allusif 
par nature, il réfère à des ensembles réels, hors du texte, déjà connus. Il se résume parfois à un 
seul lexème. Ce serait le cas pour le célèbre un pour tous et tous pour un. La devise n’est 
cependant pas présente dans le récit de Courtilz. Il s’agira plus souvent de détails précis qui 
évoquent l’ensemble du lieu commun auquel il est possible de l’associer. Ensuite de quoi, les 
éléments textuels qui habillent le type n’ont que peu d’importance. L’élément déclenchant le 
rapport à la tradition suffit à générer l’ensemble de l’image culturelle.  
Un exemple, le portrait qui est fait du Cardinal de Richelieu. 
 
Mr. le Cardinal de Richelieu était assurément un des plus grands hommes 
qu’il y eut depuis longtemps, non seulement en France, mais encore dans toute 
l’Europe. Cependant, quelque belles qualités qu’il eût, il en avait quelques-unes de 
mauvaises, comme de trop aimer la vengeance et de dominer trop les grands, avec 
une puissance aussi absolue que s’il eût été le Roi lui-même. 84  
 
Ce portrait est dressé lors d’une digression racontant l’épisode historique de la 
conspiration de Cinq-Mars. En règle général, les événements à caractère historique sont 
retranchés du texte. C’est le cas pour cet épisode auquel d’Artagnan ne prendra pas part 
directement. Néanmoins, ce portrait présent dans les versions de Jean Bonnot et de la Librairie 
Illustrée trouve aussi son chemin dans celle de Jean-Michel Royer alors même que l’épisode 
est retranché de la narration. Il l’intègre au texte dans une note où il annonce justement la 
« mise de côté » du récit qui « manque d’originalité », mais considère important de citer « … 
seulement ce coup de chapeau, ambigu, donné au grand ministre »85 et suit le même portrait du 
                                               
84 Édouard Glissant (éd.), Paris, Éditions Jean de Bonnot, 1966, tome 1, p. 133. 
85 Jean-Michel Royer (éd.),  Paris, Éditions Ramsey, 1979, p. 69 
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Cardinal. Cette relation ambiguë avec le ministre se retrouve aussi dans le texte d’Auriac où ce 
dernier ajoute au texte une réflexion personnelle qui reprend le même paradoxe :  
 
On reconnaît presque toujours dans les actes de Richelieu, la trempe de 
l’âme de ce ministre, sa haute intelligence, son infatigable énergie et son habileté à 
profiter de toutes circonstances […] Assurément, nous l’avons déjà dit, la justice 
du Cardinal fut souvent trop sévère. Plus fin qu’adroit, Richelieu eût été plus 
clément. Mais il frappait sans trembler. 86  
 
La description de Dumas est connue. Résolument l’antagoniste de nos mousquetaires, il 
deviendra dans les suites un ennemi regretté, un être d’une grandeur sauvage à la hauteur de la 
fougue des quatre amis. L’image culturelle du Cardinal s’apparente à celle d’un père, 
dominateur, sévère, mais grand et respectable. Cette image est si forte qu’elle impose sa 
présence, même en s’insinuant dans le récit par des chemins de traverse. L’intérêt du lecteur 
pour la résurgence de ces éléments est l’accès confortable à un lieu commun où la nouveauté 
est expérimentée avec un confortable sentiment de réminiscence. Il en est exactement de 
même lors du travail inverse, lorsque l’éditeur collige différentes sections du récit de Courtilz. 
Celui-ci n’est en fait rien d’autre qu’un lecteur intermédiaire qui utilise son propre horizon 
d’attente pour générer un texte plus similaire à ce même horizon. En ce sens, le travail de 
l’éditeur en est véritablement un de correction. Seulement, il ne corrige pas le texte de 
Courtilz, il corrige sa relation avec la tradition.  
À la différence des paradigmes de la poétique médiévale, le type ne s’exerce pas chez 
les éditeurs des Mémoires de d’Artagnan sur le microcontexte, mais plutôt sur le 
macrocontexte. Il détermine par la suite les choix qui seront effectués sur le microcontexte. Un 
peu comme une sorte de déterminisme qui régirait des ensembles de dispositifs microtextuels. 
Le sens figuratif d’un type n’est donc pas nécessairement lié avec une forme lexico-syntaxique 
comme ce peut être le cas dans les poèmes médiévaux87. Il est plutôt lié à un travail sur le 
général qui doit s’appliquer sur un ensemble de manifestations textuelles. C’est le cas pour la 
disparition des marques d’énonciation qui positionnent le narrateur comme chroniqueur. En 
effet, cette caractéristique de la narration ne correspond pas aux fonctions du mousquetaire. Ce 
                                               
86 D’Auriac, Eugène, Librairie de Baudry, 1847, pp. 104-106. 
87 Zumthor, Paul, Essai de Poétique médiévale, Paris, Éditions du Seuil, 2000 [1972], p.107. 
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travail de retranchement se limite cependant aux formules résolument journalistiques et passe 
outre aux éléments référants à des réflexions personnelles. Ces dernières possèdent une 
certaine verve, souvent irrévérencieuse, qui, elle, est typique des mousquetaires. Les exemples 
abondent : « aussi y avoit-il du mystere à tout cela, & c'est ce que je dois éclaircir ce me 
semble avant que de passer outre »88, « Tout ce que je viens de dire »89, « Mais pour en revenir 
à mon sujet »90 La liste pourrait s’allonger indéfiniment. 
 
Les constances dans les coupes témoignent aussi de l’influence de la tradition sur les 
choix éditoriaux. De la même manière qu’une scène systématiquement reprise témoigne d’un 
type, d’autres épisodes lorsqu’ils sont invariablement supprimés rendent compte d’un rejet de 
certaines caractéristiques du héros original. Ce rejet est conditionné par cette image culturelle 
à laquelle il ne conviendrait pas de s’opposer. Dans une certaine mesure, les épisodes 
innommables du texte original indiquent encore plus puissamment l’influence de la tradition. 
En effet, la présence de l’épisode de Milady, par exemple, est systématique, même centrale, 
dans toutes les versions courtes. Pourtant, malgré la relative fixité du texte lors de cette partie, 
certains passages sont retranchés ou profondément différents selon les versions, et ce, même 
dans la version longue et supposément complète de Jean Bonnot. Cette dernière version 
présente intégralement toute la trame narrative concernant Milady hormis un chapitre qui est 
entièrement retiré : 
 
Bien que ce discours eut de quoi m'affliger cruellement par la découverte 
que je faisois d'un rival, & encore d'un rival qui étoit extrêmement à craindre par 
son mérite; je ne laissai pas de lui faire une demande qui sentoit plus l'homme 
curieux que l'homme affligé. Je m'enquis d'elle si elle ne savoit point de quelle 
maniére elle avoit reçû la nouvelle du secours que j'avois donné à son frere, parce 
que quoi qu'elle m'en eut parlé, comme ce n'avoit été que par forme de raillerie, je 
ne pouvois croire que c'eut été de l'abondance du coeur qu'elle m'eut parlé. Elle me 
répondit que j'en croirois tout ce que bon me sembleroit, mais qu'à moins que de 
me vouloir tromper moi-même, je devois prendre au pied de la lettre tout ce que 
j'en avois entendu; qu'elle en avoit été touchée amerement, & que si elle eut pû me 
manger dans ce tems-là ou me dechirer avec les ongles, elle l'eut fait de tout son 
                                               
88 Gatien Courtilz de Sandras, Cologne, Éditions chez Pierre Marteau, 1er volume, 1700, p.176. 
89 Ibid. p. 254. 
90 Ibid. p.260. 
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coeur; qu'elle le feroit bien encore presentement, si elle le pouvoit; qu'ainsi je 
devois être persuadée que quand bien même elle m'eut voulu autant de bien qu'elle 
me vouloit de mal lorsque cela étoit arrivé, cela étoit plus que suffisant pour ne me 
le pardonner de sa vie, que lorsqu'elle m'en avoit parlé comme elle avoit fait, je 
devois savoir qu'elle ne le faisoit que par adresse, & aun [sic] que je ne réconnusse 
pas ni moi ni personne ses veritables sentimens, qu'il n'y avoit qu'à elle seule à qui 
elle en eut parlé confidemment, & que si je savois en quels termes elle l'avoit fait, 
cela ne me donneroit pas grande estime pour elle. 91  
 
De même, dans la version de la Librairie Illustrée et dans ses deux versions parentes, 
celle de Royer et celle anonyme, ce chapitre est limité à la première phrase : « Cette nouvelle 
m’affligea cruellement, car elle m’apprenait l’existence d’un rival, et d’un rival redoutable par 
sa naissance et son mérite. »92  
Les versions issues de celle de Gérard-Gailly ne retranchent pas entièrement le 
paragraphe, mais seulement des parties. Ainsi, cette première version ainsi que celle de 
Castarède éliminent les phrases :  
 
j'en croirois tout ce que bon me sembleroit, mais qu'à moins que de me 
vouloir tromper moi-même, je devois prendre au pied de la lettre tout ce que j'en 
avois entendu; qu'elle en avoit été touchée amerement, » et « qu'ainsi je devois être 
persuadée que quand bien même elle m'eut voulu autant de bien qu'elle me vouloit 
de mal lorsque cela étoit arrivé, cela étoit plus que suffisant pour ne me le 
pardonner de sa vie. 93  
 
Alors que les versions de Dumay et de Sigaux retranchent plutôt les phrases :  
 
parce que quoi qu'elle m'en eut parlé, comme ce n'avoit été que par forme de 
raillerie, je ne pouvois croire que c'eut été de l'abondance du coeur qu'elle m'eut 
parlé. » et « que lorsqu'elle m'en avoit parlé comme elle avoit fait, je devois savoir 
qu'elle ne le faisoit que par adresse, & aun que je ne réconnusse pas ni moi ni 
personne ses veritables sentimens, qu'il n'y avoit qu'à elle seule à qui elle en eut 
parlé confidemment, & que si je savois en quels termes elle l'avoit fait, cela ne me 
donneroit pas grande estime pour elle. 94 
 
                                               
91 Ibid. P. 288. 
92 Anonyme (Gatien Courtilz de Sandras), Paris, Éditions Librairie illustrée, 1er volume, 1896, p. 108. 
93 Gérard-Gailly (éd.), Paris, Éditions Mercure de France, 1941 [1928], P. 59. 
94 Gilbert Sigaux (éd.), Paris, Éditions Mercure de France, 1965, p. 100. 
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Pourquoi, alors que le reste de cet épisode est fidèlement reconstitué, ce passage est-il 
aussi chaotique? Le style de Courtilz n’y est probablement pas pour rien, ce paragraphe est 
particulièrement mal écrit. Cependant, un autre phénomène trouble la correction de ce 
paragraphe pour les éditeurs. Les sentiments et les jeux de pouvoirs qui sont présentés dans ce 
paragraphe se rapportent au sauvetage du frère de Milady, sauvetage qui ne sied guère à cette 
dernière puisque sans lui, elle serait alors devenue extrêmement riche. Dans les Trois 
Mousquetaires cette haine face à d’Artagnan pour avoir sauvé son frère dans des circonstances 
similaires est augmentée par le duel au cours duquel le jeune cadet blessa gravement de 
Wardes. L’ambiguïté des pronoms dans le chapitre de Courtilz provoque une grande 
incompréhension et il devient alors plus simple de retrancher ces pensées somme toute peu 
utiles au déroulement de l’action. Ou bien l’accent peut être écarté des états d’âme de Milady 
comme dans la version de Gérard-Gailly, ou bien être plutôt écarté des manigances de cette 
dernière comme dans celles de Sigaux et de Dumay. Quoi qu’il en soit, le paragraphe retrouve 
alors une rigidité qui focalise l’attention du lecteur sur un seul élément alors que dans le texte 
original les pronoms référaient à deux circonstances distinctes. Il est difficile de déterminer si 
les modifications sont dues à l’ambiguïté de la syntaxe ou à la volonté de maintenir le texte 
dans le moule de l’ouvrage de Dumas.  
 
Le type est par définition récurrent. Il pourrait donc, dans une certaine mesure, être 
assimilable au cliché. Il véhicule en effet une expression mimétique, provenant du social, 
autonome par rapport au texte et qui est retransmis par le texte de manière de plus en plus 
abstraite et schématisée. À mesure que le type ou le cliché s’impose, il s’affirme de manière de 
plus en plus conceptuelle. Il devient si reconnaissable qu’il ne nécessite plus d’explication. 
Cependant, une différence notable oppose le cliché moderne et le système typique du moyen-
âge ou encore celui qui entoure le personnage de d’Artagnan. Le type n’est pas un résidu d’un 
système antérieur en voie de disparaître comme l’est le cliché. Il ne fait pas apparaître la 
matérialité de son dispositif d’énonciation. Il est un élément toujours positif du système et sans 
quoi le dispositif tomberait à plat. « Le type, en effet, renvoie simultanément à sa référence 
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traditionnelle (systématique) et au sens contextuel (syntagmatique). »95 Le cas de d’Artagnan 
est symptomatique, il n’existe que par son appartenance à la tradition et sa surdétermination 
dans l’identité culturelle. En somme, le type demeure un type tant que sa signification semble 
naturelle pour les destinataires. C’est au moment où le construit devient évident et que le 
médium devient visible que le type risque de devenir un cliché.  
 
Finalement, aussi longtemps que les types demeurent constants, qu’ils se répondent entre 
eux sans qu’il semble y avoir de concertation entre les artisans de leur diffusion et que les 
dispositifs d’élocution continuent d’être dissimulés, ils forment un média dans un rapport 
d’« immediacy »96 avec le lecteur pour reprendre le concept de David Bolter. Le média dans ce 
cas se veut transparent, niant sa propre existence afin d’immerger le spectateur dans un rapport 
immédiat de communication intuitive.  Cette dissimulation du médium permet justement au 
type de paraître naturel. Ainsi, « pour une figure qui tiendrait plutôt de la métonymie que de la 
métaphore, on pourrait dire que l’ensemble des types constitue virtuellement un langage, 
existant de manière objective au sein de la langue naturelle : en elle, sans se confondre avec 
elle. »97 La proposition de Bolter supporte l’idée que tout média est toujours un autre média. 
« Le contenu de l’écriture est le discours, tout comme le mot écrit est le contenu de l’imprimé 
et l’imprimé est le contenu du télégraphe. »98 L’ensemble de ces relations de médias forme la 
culture, laquelle serait au même titre que le langage de communication constitutif de la 
cohésion sociale. Le système composé des types est un moyen de transmission qui permet la 
condensation d’une valeur et d’un signifié dans un signifiant spécifique qui ne contiendrait pas 
a priori les éléments de ce signifié. C’est bien la figure de d’Artagnan qui est devenu le type 
du mousquetaire et même, cela sera expliqué dans le chapitre « mythes et réalités », un 
fragment du type français. 
 
                                               
95 Zumthor, Paul, Essai de Poétique médiévale, Paris, Éditions du Seuil, 2000 [1972], p. 120. 
96 Bolter, David et Richard Grusin, Remediation : understanding new media, Cambridge : MIT Press, 2000, 
312 p. 
97 Zumthor, Paul, Essai de Poétique médiévale, Paris, Éditions du Seuil, 2000 [1972], p. 120. 
98 « The content of writing is speech, just as the written word is the content of print, and print is the content of the 
telegraph. » Bolter, David et Richard Grusin, Remediation : understanding new media, Cambridge : MIT 
Press, 2000, p. 45. 
 69 
 
Influences et Paratextes  
 
Évidemment, l’influence des « types » et de la tradition ne se limite pas au texte. 
L’aspect le plus remarquable des rééditions des Mémoires de d’Artagnan est certainement 
celui d’avoir autant modifié l’organisation textuelle d’une œuvre. Cependant, alors que le texte 
est modifié en profondeur, les caractéristiques paratextuelles des éditions, généralement plus 
mobiles, acquièrent une certaine solidité dans le cas des Mémoires. Il serait faux de prétendre 
que l’appareil paratextuel est homogène. Au même titre qu’il serait faux de prétendre que la 
tradition est fixe dans le temps. Si la tradition évolue, la manière de présenter son rituel 
évoluera parallèlement. En fait, si la tradition nous semble fixe, c’est parce que le temps de la 
tradition est différent du temps de la vie humaine. Une tradition est générationnelle, passée 
d’un âge à un autre qui l’assimile selon son propre code de valeurs, mais en partageant 
néanmoins avec le passeur l’impression de partager la même tradition. La présentation de 
Courtilz et de son personnage dans les paratextes suit un parcours similaire à celui de la 
tradition. Une certaine tendance transparait du parcours éditorial. D’abord mésestimé pour ses 
talents d’écrivain et décrié pour la fausseté de son propos, Courtilz fut peu à peu réhabilité 
comme précurseur du roman réaliste et donc plus près de la vérité que plusieurs de ses 
contemporains ne le prétendaient. 
Les effets de cette tendance ont brièvement été mentionnés lors de la conclusion du 
chapitre présentant les différentes rééditions. Une certaine relation entre le discours savant et 
la présentation de Courtilz dans les préfaces semble en effet exister. Cette relation et la 
manière de la présenter influent en fait sur tous les aspects de la construction paratextuelle. Or, 
le support n’est pas étranger à la réception de l’œuvre et à son appréciation par le public. La 
lecture est d’ailleurs consciemment préparée par les éditeurs dans leurs préfaces.    
Généralement, les Mémoires de d’Artagnan sont présentés de manière autonome par 
rapport au roman de Dumas. Même si la mention de l’auteur des Trois Mousquetaires semble 
presque essentielle, il n’est généralement pas fait d’adéquation trop franche ou de liens trop 
brutaux. Le texte de Courtilz conserve ses particularités et ne s’efforce pas de remplir un 
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moule qui ne lui correspondrait que trop grossièrement. Ce n’est peut-être pas le cas pour la 
version d’Eugène d’Auriac qui force beaucoup la note des similitudes entre la réalité 
historique, le texte de Courtilz et celui de Dumas. Hormis cette exception, les similitudes dans 
le paratexte sont plutôt attribuables au rapport avec la tradition comme c’était le cas lors de 
l’établissement du texte. Les mêmes forces et la même réciprocité entre le travail des éditeurs 
et la tradition sont à l’œuvre. Chaque élément contribue à maintenir une représentation du 
personnage et du texte, tout en contribuant à son évolution. 
 
L’hypothèse de départ est donc que la figure de Courtilz est réhabilitée dans les éditions 
récentes et que cette réhabilitation sera effectuée parallèlement à un argumentaire de véracité 
historique.  La tendance générale des éditeurs des Mémoires de d’Artagnan est de présenter le 
texte comme étant proche de la réalité, y compris si l’exercice exige de réactiver l’illusion de 
l’apocryphe. Dans les versions récentes, c’est plutôt l’existence même de Courtilz comme 
auteur et compagnon de d’Artagnan qui est garante de la vraisemblance de l’ouvrage. Il 
existerait donc une tension constante dans le paratexte entre la fiction et le réel auquel 
viendrait se mêler la figure ambivalente de Courtilz. 
D’ailleurs, une autre ambivalence nécessite éclaircissement. Le paratexte des Mémoires 
de d’Artagnan est composé de deux strates qui correspondent aux générations éditoriales. En 
effet, les originaux possèdent déjà un paratexte qui prépare lui aussi la lecture et positionne le 
texte sous une perception qui lui était propre. Ce paratexte, lui-même aux frontières de la 
fiction et du réel, est partiellement conservé par les rééditions qui arrivent difficilement à 
ficeler le texte sans ce retour au paratexte original. Ainsi, la page de garde, l’avertissement de 
Courtilz et son épilogue se retrouvent couramment dans les rééditions et font apparaître sa 
présence dans le texte même lorsque les éditeurs tentent de l’éviter.  
La page de garde originale était composée du titre complet, de l’adresse de l’éditeur et 
de son sceau. Ce titre ne sera plus jamais intégralement celui des rééditions. Cependant, à 
l’intérieur des premières pages du livre, les versions de Jean de Bonnot et de Gilbert Sigaux 
reproduiront la page de garde originale. La version du Mercure de France reprend 
intégralement la disposition de l’original. Celle de Bonnot se limite au titre complet et à sa 
disposition. L’adresse de l’éditeur et le sceau sont remplacés par ceux du nouvel éditeur. Les 
autres versions se présentent sous des titres raccourcis. D’ailleurs, cette disparition 
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systématique de la seconde partie du titre est logique compte tenu des circonstances 
éditoriales : « Capitaine Lieutenant de la première Compagnie des Mousquetaires du Roi, 
Contenant quantité de choses particulières et secrètes qui se sont passées sous le règne de 
Louis le Grand. » D'abord, il n’est plus guère nécessaire de rappeler que d’Artagnan fut 
mousquetaire, d’autant plus qu’il ne le sera que bien plus tard dans le texte. Ensuite, les choses 
dites particulières et secrètes sont justement les éléments retranchés du texte et n’ont donc plus 
leur place dans le titre. Finalement, seul le troisième tome de l’original traitait véritablement 
de Louis XIV et puisque la jeunesse de d’Artagnan est privilégiée dans les rééditions, la 
présence du Roi Soleil est très limitée.  
Courtilz ne se sera pas contenté d’un titre pour assurer la réussite de l’illusion de 
l’apocryphe. Non pas écrivain sans ressource comme l’entendirent certains critiques de son 
temps, il utilisa son avertissement pour amorcer la fiction et présenter son travail de 
chroniqueur et son travail de biographe de manière simultanée. Tous deux tributaires d’un 
fictif manuscrit trouvé : « Je rassemble ici quantité de morceaux que j'ai trouvés parmi ses 
papiers après sa mort. Je m'en suis servi pour composer ces Mémoires, en leur donnant 
quelque liaison. »99 Si ce procédé est aujourd’hui canonique d’une certaine époque du roman 
réaliste, il n’en était pas encore ainsi à la fin du XVIIe. Courtilz n’est pas l’inventeur de la 
méthode, cependant, il aura contribué à sa dispersion dans l’espace littéraire et si aujourd’hui 
certains érudits le perçoivent comme précurseur de Marivaux et de Lesage, c’est certainement 
en raison de ce rapport complexe entre le fictif et le réel. Il ne maitrise cependant pas la 
technique de main de maitre. Plusieurs éléments de l’avertissement trahissent le lien étroit 
entre le narrateur et l’auteur de l’avertissement. À commencer par cette haine irrépressible 
contre Besmaux. Non content de maltraiter l’homme durant l’entièreté de l’ouvrage, Courtilz 
consacre exactement le tiers de son avertissement pour témoigner de son sentiment vis-à-vis 
de son geôlier. Durant ces lignes, les similitudes de style indiquent au lecteur attentif que les 
deux textes n’ont qu’un seul auteur. De plus, dans les premières lignes de l’avertissement une 
formulation semblable à celle de l’incipit du mémoire semble être une bévue d’écriture : « Je 
ne m'amuse point à venter sa naissance » et « Je ne m'amuserai point ici à rien rapporter de ma 
                                               
99 Gatien Courtilz de Sandras, Cologne, Éditions chez Pierre Marteau, 1er volume, 1700, p. II. 
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naissance. »100 D’ailleurs, de manière subtile, Dumas fera un clin d’œil à cette formulation de 
Courtilz dans sa propre amorce des Trois Mousquetaires. L’incipit des deux textes propose de 
placer le récit sous le signe de l’amusement et du divertissement. Si Courtilz amorce son récit 
par les mots que nous venons de voir, il est alors sous-entendu qu’il s’amusera ensuite à tout 
nous rapporter des événements de sa vie qu’il juge dignes d’être rapportés. Dumas débute son 
texte dans ce qui semble être une amorce classique du roman historique en situant le lieu et 
l’époque : « Le premier lundi du mois d’avril 1625, le bourg de Meung, où naquit l’auteur du 
Roman de la Rose… »101 Jean de Meung est l’auteur de la seconde partie, satirique, du célèbre 
roman médiéval. Il est vraisemblable que Dumas fournit ainsi une clef de lecture tout en 
signifiant le lien entre son texte et celui de Courtilz. Cette clef expose le caractère festif de 
l’histoire et la distancie de son apparente volonté historique (exactement comme Courtilz). De 
plus, la préface de Dumas est conçue sensiblement comme celle de Courtilz. Seulement, 
l’Histoire véritable devient les Mémoires de Monsieur d’Artagnan et les « morceaux trouvés » 
deviennent les Mémoires du comte de la Fère. Les uns réels, les autres fictifs, le véritable et 
l’apocryphe se mêlent dans la préface même et l’œuvre s’amorce ainsi, avant même son 
incipit, dans la représentation d’elle-même. Cependant, cette complexification de la narration 
ne sied pas à toutes les formes éditoriales. En effet, si le caractère de vraisemblance de 
l’histoire a toujours été l’aspect qualitatif le plus important des Mémoires de d’Artagnan 
puisqu’il justifiait le texte de Dumas, le rapport de Courtilz avec cette vraisemblance a subi 
une radicale modification au court des rééditions. Ainsi, l’avertissement qui est certainement 
le moment de plus grande proximité narrative avec la voix de l’auteur n’est pas présent dans 
les rééditions anciennes. Seules les éditions modernes de Sigaux, de Jean de Bonnot et de 
Royer le présentent. Sigaux cependant ne le place pas en début de texte, mais plutôt dans sa 
propre postface sous prétexte d’avoir craint « de gâcher votre plaisir ou de compliquer encore 
votre lecture. »102 Dans ce cas particulier, l’annonce de l’avertissement vient modifier la 
lecture après coup. La présence ou l’absence de l’avertissement modifie considérablement la 
                                               
100 Ibid., p. 1. 
101 Dumas, Alexandre, Trois Mousquetaires, Paris, Le Livre de Poche, 1995 [1844],  p. 55. 
102 Royer, Jean-Michel (éd.), Paris, Éditions Ramsey, 1979, p. 337. 
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lecture, en ce sens que, sans lui, le texte semble plus authentique, mais aussi plus suspect en 
raison d’éléments narratifs qui perdent ce lien avec le narrateur. 
L’épilogue de Courtilz est certainement le plus équivoque de ces éléments. Celui-ci est 
beaucoup plus difficile à écarter. Le concept même des mémoires rend difficile la conclusion 
d’une vie et donc de l’œuvre. Spécialement lorsque celle-ci se termine de manière brutale 
comme ce fut le cas pour Charles de Batz-Castelmore. Si dans les Mémoires de M.L.C.D.R, 
Courtilz avait pu retirer son personnage dans un couvent et le laisser se préparer à la mort, 
d’Artagnan était trop connu pour pouvoir modifier les conditions brutales de sa mort. Une 
seconde voix narrative, celle qui fait nécessairement apparaître un tiers dans la relation intime 
qui devrait exister entre un mémorialiste et son lecteur, doit nécessairement venir conclure le 
récit. Courtilz aura certes tenté de réduire au minimum cette incursion dans le texte, mais il ne 
peut échapper à la révélation de sa voix narrative. « Ici finissent les présents Mémoires de M. 
d’Artagnan qui fut tué à ce siège, qui ne dura que treize jours de tranchée ouverte… » suivent 
quelques courtes considérations historiques sur le gouverneur de cette place. Cet épilogue est 
présent, intégralement, dans toutes les rééditons, même celle anonyme qui tente pourtant 
ailleurs de couvrir Courtilz par tous les moyens. La seule exception est la finale d’Eugène 
d’Auriac qui substitue à la sobriété de l’épilogue original un récit romancé qu’il proclame plus 
proche de la vérité historique : « Pendant quelque temps, on le vit sur le pont, l’épée à la main, 
poursuivant les ennemis à la tête des Mousquetaires. Puis il sembla s’affaisser; il disparut à 
tous les yeux. D’Artagnan était mort, mort en se couvrant d’une gloire immortelle! »103 Cette 
mort sera aussi racontée dans l’épilogue de l’éditeur de l’édition de la Librairie Illustrée. 
Gilbert Sigaux, dans sa postface, adjoint à l’épilogue de Courtilz un segment du récit romancé 
de Charles Samaran sur les mêmes événements tous en le complémentant d’indications 
historiques. Il semble difficile pour les éditeurs de se limiter à l’illusion de l’apocryphe et de 
conclure une épopée comme celle du légendaire mousquetaire de manière aussi fade. Le ton 
ne concorde plus avec le texte. Si, comme l’avait écrit Rivara cette finale soulignait l’univers 
« mal content » de Courtilz, il ne convient pas au personnage et à l’atmosphère épique de 
Dumas. Les coupes sont responsables de cette différence dans le ton, puisque les éléments 
                                               
103 D’Auriac, Eugène,Paris, Librairie de Baudry, 1er volume, 1847, p. 317. 
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négatifs de l’époque et les turpitudes morales étaient largement contenus dans les « choses 
particulières et secrètes » qui subirent la majorité des coupes. Ne sont conservés que les 
éléments servant à élever d’Artagnan dans le monde. L’ensemble paraît alors moins sombre 
que l’original. 
Le rapport entre le réel et la fiction est encore une fois source de tension dans le 
paratexte. Les recherches récentes tendent à démontrer que Courtilz n’était pas un chroniqueur 
charlatan, mais aura au contraire participé à l’histoire.104 Sa présence dans le paratexte n’est 
donc plus considérée comme dévalorisante pour le contenu historique, mais bien plutôt 
comme un gage d’honnêteté et de proximité avec Charles de Batz-Castelmore. Si Courtilz 
induit déjà sa présence fictionnelle dans le paratexte, celle-ci s’étend plus loin dans les 
rééditions où Courtilz lui-même et non son alter ego narratif devient un fragment de l’histoire 
par les descriptions qu’en font les préfaciers des différentes éditions. 
 
Si cette réhabilitation était visible dans le relief du texte, elle devient évidente dans le 
paratexte. Les différentes préfaces et postfaces préparent la lecture et positionnent le lecteur 
par rapport à cette triple tension entre la réalité, l’ambivalence de Courtilz et le personnage 
fictif. Les préfaces et les postfaces se distinguent entre elles par leurs traitements des questions 
relatives à l’identification de Courtilz, à leur position envers Dumas et à la perspective vis-à-
vis de Courtilz, aux  rapports entre le véritable et le personnage, aux  justifications des choix 
éditoriaux et moraux, ainsi qu’à la préparation générale à la lecture.  
Il en a déjà été fait abondamment mention, la première manifestation du rapport avec la 
figure auctoriale de Courtilz est celle de le nommer. Absent de la version originale, le nom de 
Courtilz n’est pas systématiquement présent dans les rééditions. Lorsqu’il l’est, ce n’est 
parfois qu’indirectement, caché, éloigné le plus possible comme si le refus d’attribution seul 
pouvait augmenter la vraisemblance du texte. Ainsi, sur dix rééditions (excluant les versions 
originales) ; deux ne mentionnent jamais Courtilz, il s’agit des versions anonyme et de la 
                                               
104 La chronologie des événements ainsi que la vraisemblance de certains épisodes demeurent sujettes à caution, 
mais même les détracteurs les plus virulents ne parvinrent pas toujours à se soustraire à son influence. C’est le cas 
pour Bayle qui malgré sa critique contre Courtilz cite le passage des Mémoires de d’Artagnan comme un 
exemple d’acuité historique pour l’épisode de la conspiration de Cinq-Mars. Zeina Hakim explore cet aspect de la 
critique dans sa thèse Faire Vrai : Mémoires et Roman de Courtilz à Marivaux, Columbia University, New York, 
Thèse, 2005, pp. 108-128. 
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Librairie Illustrée; trois placent le nom de l’auteur sur leur couverture, ce seront celles du 
Laurier Noir, de Gilbert Sigaux et de Jean Castarède; les cinq autres nommeront l’auteur à 
différents endroits du paratexte. D’Auriac présentera Courtilz à la onzième page de sa préface 
dans une note de bas de page pour ensuite souligner son « style médiocre ». L’éditeur de la 
version de Gérard-Gailly le présente rapidement : « l’essentiel de la vie de d’Artagnan selon 
l’évangile de Gatien Courtilz. » Raymond Dumay le nomme dès la première phrase de sa note 
préliminaire. Édouard Glissant dans la version de Jean de Bonnot présente subitement le nom, 
sans préambule à la toute fin de la préface, sans explication seulement pour dire « Nous 
pouvons dire, imitant Mr. Courtilz en son Avertissement à l’édition de 1700… » Finalement, 
Jean-Michel Royer patiente jusqu’à l’épilogue pour nous révéler que les Mémoires sont 
apocryphes et donc nommer leur auteur réel.   
Au contraire, Dumas jouit d’une position favorable dans les paratextes d’une œuvre 
écrite cent cinquante ans avant la publication des Trois Mousquetaires, comme s’il était le 
père spirituel d’un ouvrage dont il avoue lui-même s’être inspiré! En effet, dans les dix mêmes 
rééditions, quatre mentionneront Dumas avant même de parler de Courtilz et seulement deux 
n’en parleront pas. Il s’agit d’ailleurs de la version anonyme et de celle de Raymond Dumay 
qui limitent au maximum leurs paratextes. Autrement, quand Dumas ne se retrouve pas à la 
première ligne d’une préface comme dans les versions de d’Auriac et de la Librairie Illustrée, 
il se retrouve dans le premier paragraphe. Seule exception à cette règle, la version de Jean de 
Bonnot où Dumas est mentionné au début du second paragraphe. La tendance générale est 
donc que si le livre n’est pas signé de Courtilz dès la couverture, alors il sera fait mention de 
Dumas comme si c’était lui le responsable de l’établissement de l’œuvre. Dans les cas de 
d’Auriac et de la Librairie Illustrée, il est clairement stipulé que tout l’intérêt de ces mémoires 
s’explique par le génie fascinateur de Dumas. Sigaux, Glissant et Royer sont plus prudents, se 
contentant de mentionner que l’intérêt pour Courtilz n’est pas étranger au succès des Trois 
Mousquetaires. La version du Laurier Noir pousse jusqu’à justifier les emprunts de Dumas en 
affirmant que les Classiques ont fait de même avec les écrits antiques. Cette proposition 
contribue d’ailleurs à mythifier les Mémoires de Courtilz en ne les comparant à rien de moins 
qu’aux écrits antiques. Autre fait intéressant, Gérard-Gailly et Castarède relèvent rapidement 
les erreurs chronologiques de Dumas pour leur opposer la plus grande véracité de Courtilz. Ce 
discours est surprenant dans le cas de la version du Mercure de France. En 1925, s’il était 
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assez courant de critiquer la véracité historique des Trois Mousquetaires, il y avait encore loin 
de là à prétendre que la version de Courtilz était véridique. En effet, la vraisemblance 
historique n’a jamais été l’objectif de Dumas et l’époque qu’il dépeint n’a d’historique que la 
toile de fond. En ce sens, les Mémoires de d’Artagnan sont certainement plus proches de la 
réalité, mais le texte demeure un récit.  
La perspective vis-à-vis de Courtilz et le rapport entre celui-ci et le « véritable » sont 
étroitement liés. Lorsque l’auteur des Mémoires est mentionné, un double discours est 
généralement tenu. L’un affirme la pauvreté du style : « la moindre idée, si chétive et si fragile 
qu’elle soit [chez Courtilz] se complète chez lui [Dumas]… »105 L’autre souligne la relative 
véracité de l’ensemble en liant l’auteur avec son personnage. C’est le cas de Gérard-Gailly et 
de Castarède lorsqu’ils renvoient aux travaux de Woodbridge qui aura largement contribué à 
rependre cette idée. Les versions plus récentes ne cherchent plus à prouver la véracité du texte 
de Courtilz, mais s’accordent plutôt avec la critique savante moderne pour affirmer que si les 
faits ne concordent pas toujours, l’atmosphère et l’impression du chroniqueur sont tout à fait 
honnêtes.  
 
Si son style manque évidemment de pureté, mais non de saveur, si l'art de la 
composition lui fait complètement défaut, Gatien de Courtilz de Sandras peut 
néanmoins à juste titre passer pour un précurseur du roman historique mâtiné de 
roman picaresque qui eut par la suite tant de succès en France et dont la vogue est 
loin d'être épuisée. 106  
 
Royer et Sigaux partageront cette perspective en justifiant la vérité relative de l’histoire 
de Courtilz, en se positionnant contre les critiques de styles, en le positionnant comme un 
primitif du réalisme et du roman historique, véritable créateur du personnage de d’Artagnan. 
Ainsi, le rapport au réel n’est plus perçu comme auparavant en rupture avec le discours 
historique officiel et savant. Si dans les versions de la Librairie Illustrée et de la Vie de 
d’Artagnan par lui-même l’éjection de Courtilz de la narration permettait de prétendre les 
mémoires véritables, il n’est plus question de vérité aussi franche dans les autres éditions. 
D’Auriac ne prétend pas à la vérité : « Le vrai pourra souvent nous échapper; mais du moins, 
                                               
105 Ibid., p. XIV. 
106 Gatien Courtilz de Sandras, Paris, Éditions Le Laurier Noir, 1947, p. XII. 
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nous n’aurons rien inventé. »107 Pas plus que Castarède à l’autre bout du spectre 
chronologique : « Il nous suffira de dire que Courtilz a exprimé assez véridiquement l’histoire 
de son héros et du nôtre. »108 Parallèlement à la réhabilitation de l’auteur, la vraisemblance des 
épisodes des Mémoires devient moins suspecte malgré leur apparence souvent picaresque. Il 
n’est pas faux de prétendre d’ailleurs que les récentes recherches sur la vie même de Courtilz 
témoignent d’une vie au moins aussi trépidante que celle du capitaine des mousquetaires et 
redéfinissent ainsi la perspective par rapport à la vraisemblance. Édouard Glissant dans la 
version de Jean de Bonnot tâche de positionner d’Artagnan comme spectateur non pas 
spectaculaire, mais important de l’Histoire et de justifier la perspective à partir du personnage 
par une tension entre la sévérité des disciplines historiques et le charme du style de la 
chronique. La subjectivité comme histoire passionnée, vivante contre une Histoire froide. 
C’est ainsi que les éditeurs arrivent à lier le récit historique réel avec le personnage par 
l’intermédiaire des romanciers Courtilz et Dumas. Il n’est plus question uniquement d’un 
personnage réel, mais aussi de sa contrepartie fictive et surdéterminée dans la culture 
populaire qui fait ainsi partie du réel : 
 
Tel quel, Charles de Batz-Castelmore, comte d’Artagnan, prend ici, sous la 
plume de son chroniqueur son aspect le plus conforme à la réalité… 109 
 
 Poussant plus loin, on peut même affirmer qu'Alexandre Dumas est le 
véritable père littéraire de d'Artagnan. Sans lui, en effet, qui se serait avisé, sauf 
quelques curieux de bibliothèques, d'aller chercher dans Gatien de Courtilz de 
Sandras l'histoire de notre Mousquetaire alors que des centaines de milliers de 
lecteurs, depuis plusieurs générations, se sont formés une image précise de 
d'Artagnan à travers la vision de Dumas et ont créé une tradition maintenant plus 
forte que la réalité? 110  
 
Les versions récentes et savantes, comme celles de Sigaux et de Royer, marquent 
toujours cette appartenance « à la fois à l’histoire et à la fiction » qui définit le personnage de 
d’Artagnan. Sigaux parle d’ailleurs des trois d’Artagnan; le vrai, Charles de Batz-Castelmore, 
                                               
107 D’Auriac, Eugène (éd.), Paris, Librairie de Baudry, 1er volume, 1847, p. XXII. 
108 Castarède, Jean (éd.), Paris, Éditions France-Empire Monde, 2012, p.7. 
109 Gatien Courtilz de Sandras, Paris, Éditions Le Laurier Noir, 1947, p. XV. 
110 Ibid., p. XII. 
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le personnage légendaire de Dumas et celui de Courtilz qui permet de relier les deux. Cette 
zone tampon, ce passage que permettent les mémoires apocryphes de Courtilz entre le réel et 
la fiction sert à la mystification de la figure de d’Artagnan. Le personnage romanesque puisse 
une force d’évocation dans son rapport avec l’histoire réelle. Le texte de Courtilz dans les 
préfaces semble parfois être une genèse qu’un regard anachronique pourrait percevoir comme 
préfigurant la légende. Le roman de Dumas est à l’origine de la formation du mythe culturel 
de d’Artagnan et son rapport avec Courtilz ne vient qu’après coup, sans que celui-ci ait 
contribué au passage du personnage dans la culture. La force d’évocation du personnage de 
d’Artagnan augmente réciproquement le capital symbolique des deux œuvres. Le texte de 
Courtilz est survalorisé parce qu’il fournit une assise historique à un personnage romanesque 
célèbre et le texte de Dumas est lui aussi, dans une moindre mesure, rehaussé par l’existence 
d’une genèse historique. Ce lien vivant existant entre le personnage et le monde réel permet un 
sentiment de proximité avec le lecteur. La conséquence de cette proximité est visible dans la 
manière dont les préfaciers décrivent d’Artagnan : « Nous souhaitons que le lecteur garde de 
lui, dans le cadre d’une époque prestigieuse, l’image définitive d’un des plus authentiques 
représentants du Panache Français. »111  
Il devient difficile pour les éditeurs d’en appeler à la fois à l’authenticité du texte de 
Courtilz pour accroitre le capital symbolique du personnage et à la nécessité de modifier et 
d’adapter le texte. Les deux mouvements semblent en effet opposés. Si l’un valorise le travail 
de biographe de Courtilz, l’autre dévalorise celui d’historien, mais doit protéger la 
vraisemblance historique des éléments conservés. La rhétorique qui entoure la justification des 
choix éditoriaux devient un élément essentiel de la préparation à la lecture. Évidemment, cette 
gymnastique n’est nécessaire que lorsque l’éditeur reconnaît Courtilz comme l’auteur de 
l’œuvre. Dans le cas d’un mémoire se présentant comme authentique, il n’est pas nécessaire de 
justifier les coupes ou de justifier la véracité du propos. Ainsi, les rééditions de la Librairie 
Illustrée et celle anonyme évitent le sujet de leur origine et par omission se présentent comme 
complètes et authentiques. Pour les autres versions, les méthodes différeront dans le temps 
pour joindre les deux optiques de lecture. Dans les versions plus anciennes, le rapport avec 
                                               
111 Ibid., p. XV. 
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Dumas est essentiellement mis de l’avant pour témoigner de la plus grande véracité du texte 
de Courtilz par rapport à celui de Dumas tout en appelant aux similitudes entre les deux 
œuvres. Eugène d’Auriac ne s’en cache guère dans sa préface :  
 
Notre but sera atteint si nous parvenons à retracer le caractère d’un homme 
qui résume admirablement la fin du règne de Louis XIII et le commencement de 
celui de Louis XIV […] Nous avons été forcés de choisir parmi ces faits ceux qui 
caractérisent le mieux d’Artagnan. 112  
 
Le texte n’est pas présenté comme historique, mais plutôt comme la synthèse d’une 
époque et caractéristique de d’Artagnan. Il ne s’agit pas de Charles de Batz-Castelmore, que 
d’Auriac nomme lorsqu’il parle de l’homme réel, mais bien du d’Artagnan de la culture 
populaire. Gérard-Gailly est encore moins subtil dans sa présentation du redécoupage de 
l’œuvre qu’il affirme être composé de « la partie la plus plastique, la plus ardente, la plus 
Alexandre Dumas père. »113 L’éditeur de la version du Laurier Noir est dur vis-à-vis du 
contenu historique et du style des mémoires. Cependant, il exprime aussi clairement son 
intention de conserver les éléments rappelant le « héros » de la tradition :  
 
Ces digressions interminables, ces considérations personnelles de Courtilz 
sur l'Histoire, la Politique ou certains personnages de la Cour, qui confinent 
parfois aux ragots de concierge, toute cette masse imposante, mais inutile de 
lecture, nous l'avons délibérément sacrifiée. Mais ce travail d'élagage a été fait 
avec une extrême prudence de manière à laisser absolument intact, jusque dans les 
moindres détails, tout ce qui touche d'Artagnan et même tout ce qui, indirectement, 
venant du champ de bataille, de la Cour ou de la ville, peut servir à éclairer notre 
héros. Le découpage du texte a été effectué en suivant l'ordre des pages qui est 
d'ailleurs l'ordre chronologique, de manière à laisser au récit son mouvement 
propre, et ce qui en subsiste représente fidèlement la prose de l'auteur. Seules ont 
été apportées quelques légères retouches de syntaxe ou de mots, mais seulement 
lorsque la compréhension ou la simplification de la phrase l'exigeait 
impérieusement. 114  
 
Au contraire, les rééditions plus récentes s’écartent de la figure de Dumas et réhabilitent 
Courtilz en le positionnant comme porteur de la vérité. Un déplacement s’opère de Dumas 
                                               
112 D’Auriac, Eugène (éd.), Paris, Librairie de Baudry, 1er volume, 1847, p.XXI. 
113 Gérard-Gailly (éd.), Paris, Éditions Henri Jonquières, collection « Jadis et Naguère » 1928, p. 6. 
114 Gatien Courtilz de Sandras, Paris, Éditions Le Laurier Noir, 1947,  p. XIII. 
 80 
vers Courtilz comme porteur de la vérité historique. Des éléments du texte original 
resurgissent dans les éditions et ne se limitent plus spécifiquement à d’Artagnan, mais aussi à 
son analyse de l’époque. Gilbert Sigaux est le premier à véritablement développer le texte au-
delà du personnage de d’Artagnan. Il est aussi le premier à reconnaître l’existence d’autres 
versions des Mémoires de d’Artagnan. Il se positionne d’ailleurs contre Gérard-Gailly en 
affirmant sa version plus étendue et complète, ce qui est effectivement le cas. Dans le cas de la 
version de Jean de Bonnot, le texte étant publié presque intégralement, Édouard Glissant 
affirme que « tant de matières, et d’une si riche variété, ont trouvé presque d’elles-mêmes 
leurs “ordres”. Aussi ne pourra-t-on légitimement nous reprocher la division par chapitres de 
la présente édition, ni les sous-titres que nous avons placés en marge du texte. » Il affirme 
ensuite « suivre la pente du récit, sérier (je souligne) les épisodes. »115 Il serait certainement 
possible de voir là un clin d’œil à Dumas et à la publication première des Trois Mousquetaires 
en feuilleton. Lesdits sous-titres ne sont d’ailleurs pas sans rappeler certaines scènes du 
célèbre roman historique. Finalement, Royer et Castarède ne mêlent plus Dumas à l’histoire et 
expliquent les coupes par des raisons esthétiques, narratives ou morales :  
 
Nous y avons opéré, le plus respectueusement possible, les coupes 
nécessitées aussi bien par le format du présent livre que par le grand nombre de 
digressions auxquelles l’auteur se laisse aller pour régler des comptes qui ne sont 
plus les nôtres. 116 
 
 Castarède lie plus profondément les deux hommes, le capitaine de légende et celui qui 
fut son soldat et biographe : 
 
Mais, en dépeignant le particulier – l’homme de son siècle -, l’auteur analyse 
l’être humain en général, et en profita pour faire une autobiographie déguisée, 
assimilant les propres aventures qu’il a vécues, y compris amoureuses et ses 
emprisonnements, à celles qu’il attribue à d’Artagnan. » Le seul prétexte aux 
coupes devient le caractère agréable de la narration : « Pour la commodité de 
l’histoire et la facilité de la lecture, certaines actions sont résumées dans les 
chapitres entre parenthèses. 117  
                                               
115 Glissant, Édouard (éd.), Paris, Éditions Jean de Bonnot, 1er volume, 1966, cinquième page (non numérotée) de 
la préface . 
116 Royer, Jean-Michel (éd.), Paris, Éditions Ramsey, 1979, p. 9. 
117 Castarède, Jean (éd.), Paris, Éditions France-Empire Monde, 2012, p. 9. 
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L’établissement des éditions n’est pas le seul point sur lequel plusieurs éditeurs 
ressentent le besoin de se justifier. Le caractère souvent antihéroïque du d’Artagnan de 
Courtilz a déjà été évoqué, ainsi que la censure de certains passages trop éloignés de la figure 
populaire de d’Artagnan. Cependant, l’ensemble du texte de Courtilz expose en toile de fond 
cette perspective morale qui contraste avec l’héroïsme naïf du jeune d’Artagnan de Dumas et 
certainement s’oppose à la noblesse du plus âgé capitaine des mousquetaires. Les préfaciers 
jugèrent donc souvent à propos de préparer le lecteur aux circonvolutions morales du texte de 
Courtilz. Puisque si ce dernier n’agit pas selon le code fantaisiste de la chevalerie, il ne se 
gêne guère pour légitimer ses actions avec beaucoup de verve. Deux approches seront utilisées 
par les éditeurs face à cette différence radicale avec le texte de Dumas. La première est de 
rejeter la faute sur Courtilz comme le fait d’Auriac qui dénonce l’immoralité et le « mauvais 
goût » de plusieurs anecdotes et qui exige « que la responsabilité de notre récit pèse donc sur 
l’auteur des mémoires… »118 D'ailleurs, ce dernier reprend en quelque sorte la critique de 
Dumas lui-même qui dans sa préface admettait que « ces esquisses [étaient], pour la plupart du 
temps, tracées sur des portes de casernes et sur des murs de cabaret. »119 L’éditeur de la 
Librairie Illustrée rejette pour sa part la faute sur le public qui « apprécie ces genres d’écrits ». 
La deuxième approche est de justifier les égarements moraux en les reléguant vers un passé 
aux mœurs faciles. De manière intéressante, la version anonyme parvient à réaliser cette 
justification bien que cette version ne comporte aucune préface. Un court chapitre précède la 
véritable phrase initiale de Courtilz et sert de préface à l’ouvrage. Il y est avancé que « Les 
aventures qui l’ont emplie ne sont pas plus étranges que d’autres du même temps » et que les 
« mœurs ne sont plus ce qu’elles étaient lorsque le Cardinal de Richelieu dirigeait les affaires 
du royaume. »120 La justification est étrangement anachronique pour un ouvrage intitulé Vie de 
d’Artagnan par lui-même. La méthode est encore utilisée par Georges Albert-Roulhac dans la 
version du Laurier Noir : « On jugera peut-être la moralité de d’Artagnan peu élevée, mais il 
faut se reporter à l’atmosphère de l’époque où de telles méthodes étaient facilement 
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119 Dumas, Alexandre, Trois Mousquetaires, Paris, Le Livre de Poche, 1995 [1844], p.51. 
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acceptées. »121 Ainsi que par Édouard Glissant pour la version de Jean de Bonnot : « Une 
indéniable misogynie, un égoïsme naïf et une férocité qui ne l’était pas moins […] C’étaient là 
les mœurs du temps, et un des nombreux mérites des Mémoires est de ne laisser aucune 
illusion sur cette affaire. »122 Les versions récentes quant à elles ne prennent plus la peine de 
justifier l’antihéroïsme du personnage de Courtilz. D’Artagnan est d’ailleurs de plus en plus 
associé au caractère du sympathique antihéros. Chez Dumay, Sigaux, Royer et Castarède 
aucune explication n’accompagne les tribulations morales du personnage. Les éléments trop 
immoraux ont souvent été retranchés dans les rééditions antérieures et la perspective vis-à-vis 
de cette amoralité ayant changé et ne contrevenant plus autant à l’image du type de 
d’Artagnan, la marge d’acceptabilité s’accentue. 
La lecture des Mémoires de d’Artagnan est préparée par la perspective d’une aventure 
alliant la chronique historique avec la dimension épique des Trois Mousquetaires. Le 
vocabulaire employé est toujours le même pour parler du d’Artagnan de Courtilz; « Gascon », 
« picaresque », « Il se bat à tout propos », « aventure », « loyauté », « la gaîté semble 
stéréotypée sur son visage… »123, « Son nom demeure comme l’image la plus exacte de cette 
orgueilleuse troupe de gentilshommes assez démunis d’argent, souvent frondeurs, duellistes 
courageux et bons soldats… »124 Or, la plupart de ces qualificatifs correspondent davantage au 
roman de Dumas qu’ils ne correspondent à celui de Courtilz. Il en va de même pour les 
aspects relatifs à l’histoire. Les mots « vrai », « véritable », « authentique » sont 
systématiquement employés même lorsque Courtilz est reconnu comme l’auteur des 
Mémoires. Immédiatement après avoir mentionné Courtilz comme l’auteur des mémoires 
apocryphes, d’Auriac affirme que « c’est dans les annales du temps et dans ses [Sic] mémoires 
que nous avons étudiés la vie de d’Artagnan. »125 L’utilisation du déterminant « ses » lie les 
mémoires avec d’Artagnan, alors que le déterminant « ces » les aurait reliés avec Courtilz qui 
venait d’être mentionné dans la phrase précédente. La qualité des Mémoires de d’Artagnan 
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125 D’Auriac, Eugène (éd.), Paris, Librairie de Baudry, 1er volume, 1847, p. XVII. 
 83 
semble entièrement liée à son adéquation au réel et tout l’appareil paratextuel tente de justifier 
cette authenticité.  
Pareillement, les images, dessins, tableaux, cartes et particulièrement les bois originaux 
de Valentin dans la version du Laurier Noir participent à l’élévation du capital symbolique des 
livres. Le véritable et unique tableau de Charles de Batz-Castelmore est souvent reproduit dans 
les premières pages des livres. L’existence d’une pièce d’art seconde rappelant l’existence 
réelle du personnage fournit une assise supplémentaire au lien entre le personnage et sa 
contrepartie réelle. La grandeur des formats est, elle aussi, souvent révélatrice. Les versions la 
Librairie Illustrée, de d’Auriac, du Laurier Noir, la première édition de Dumay, de Sigaux, de 
Jean de Bonnot, de Royer et de Castarède sont toutes produites dans de grands formats, la 
plupart d’entre elles avec une couverture rigide et une attention particulière aux matériaux 
utilisés. À l’inverse, seules les versions de Gérard-Gailly, la seconde impression de Dumay et 
la version anonyme chez Gallimard sont de piètre qualité et de petit format.  
  Si les appels vers Dumas et les liens avec les Trois Mousquetaires demeurent forts dans 
les préfaces des rééditions récentes, la perspective face à la véracité historique des Mémoires 
aura progressivement évolué. Il se sera opéré un glissement allant d’une rhétorique 
d’authenticité pure qui reniait le travail de Courtilz vers une rhétorique d’honnêteté et de 
proximité qui admet la dimension apocryphe des Mémoires, mais justifie le travail de Courtilz 
par sa proximité avec le capitaine des Mousquetaires et l’acuité de sa description subjective 
d’une époque.  
 
Le genre des mémoires sacrifiait un idéal de Vérité au profit de la simple sincérité.126 La 
confrontation entre l’objectivité et la subjectivité, ainsi atteinte, provoque une différenciation 
dans le dispositif d’énonciation. Puisque le récit historique se doit d’être unique, il rejette 
implicitement tout discours second qui pourrait le contredire. À l’inverse, les mémoires se 
veulent multiples jusque dans leurs appellations afin de multiplier les points de vues, 
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d’augmenter les perspectives historiques, de rendre compte des idées et des valeurs contraires. 
« Écrire son histoire c’est aussi réécrire l’Histoire. L’écriture de sa perspective historique 
souligne une reprise de pouvoir et donc une sorte de dissidence. »127 Cette nécessité exigeait 
une production constante d’ouvrages puisque le travail des mémorialistes demeure une œuvre 
de la remémoration, donc nécessairement cyclique. Or, cette circularité du discours des 
mémoires, qui reviennent constamment sur eux-mêmes, provoque l’incommodante 
conséquence de faire apparaître sa propre construction fictionnelle et donc de mettre en 
évidence la mouvance inhérente du discours historique qui tente, lui, de se présenter comme 
inamovible.  
Les mémoires sont à la fois fragments de l’histoire, réflexions sur cette histoire et récits 
d’eux-mêmes. D’autant plus que le narrateur s’efface et semble suivre la pente du récit qu’il 
est pourtant en train de construire. Une très forte valorisation du passé et de la réminiscence 
caractérise les mémoires et ce bien avant Proust. Cependant, contrairement à l’œuvre de ce 
dernier, les mémoires ne portent que peu sur leur auteur. Il ne s’agit pas d’une délectation 
solitaire puisque l’intérêt est surtout focalisé sur les événements et les différents personnages 
qui y prirent part plutôt que sur l’intériorité d’un individu. Les mémoires sont donc d’abord un 
assemblage de faits marquants dont le mémorialiste se dit avoir été le témoin.  
 
Dans les Mémoires de d’Artagnan Courtilz ne s’écarte pas vraiment de ces 
caractéristiques du genre des mémoires. Au fond, l’apocryphe ne change pas grand-chose à 
l’organisation narrative du texte par rapport à d’autres mémoires, si ce n’est lors de leur 
diffusion. La transmission des mémoires était habituellement restreinte à un petit groupe de 
lecteurs choisi par le mémorialiste. Ce ne sera pas le cas de Courtilz qui produira un grand 
nombre de copies qui furent distribuées librement. L’amplitude de la diffusion doublée au 
travail de la fiction sur le réel est responsable des conclusions de la recherche moderne qui 
reconnaît en Courtilz un précurseur du roman réaliste et du roman historique.  
Au XXe siècle le réalisme est un genre parmi d’autres, mais avant la naissance du terme 
vers 1850, il était un idéal. Ce discours se cache lui-même sous une organisation, une 
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surdétermination donnant « l’impression du réel. »128 Le réel est lié à l’Histoire, alors que la 
littérature se cantonne au vraisemblable. Ainsi, selon plusieurs chercheurs déjà mentionnés 
dans cette recherche129, le genre réaliste est tributaire des mémoires de la fin du XVIIe et 
encore davantage envers Courtilz qui a fusionné ce discours avec la fiction romanesque. Les 
anecdotes, les digressions et les détails ajoutés par Courtilz seraient, selon ces chercheurs, une 
technique embryonnaire similaire à « l’effet de réel » de Barthes130. Cependant, lorsqu’il s’agit 
de détails puisés à même le réel peut-il s’agir de signes sans référent? Or, les faits décrits par 
Courtilz dans Les Mémoires de d’Artagnan sont souvent confirmés par les historiens et il 
semble que ces mémoires aient été parmi les plus véridiques. Après le passage des symbolistes 
et des formalistes, l’idéal de vérité ne semble plus occuper la littérature. Cependant, le genre 
biographique, particulièrement populaire depuis plusieurs années, prend en quelque sorte la 
place du roman réaliste. L’importance progressive de l’autofiction comme genre 
emblématique du post-modernisme indique plutôt que cet idéal aurait migré vers des genres 
toujours plus en phase avec la société actuelle. 
Le parcours éditorial des Mémoires de d’Artagnan et les différences de présentation 
témoignent d’une volonté d’adapter le contenu aux valeurs littéraires de l’époque. En 
conséquence, les premières rééditions qui suivent la publication des Trois Mousquetaires, 
constituées en pleine période réaliste, poursuivent cet idéal de vérité. Le caractère apocryphe 
des mémoires devait leur paraître inconfortable et explique que Courtilz soit systématiquement 
dénigré dans leurs préfaces. En effet, si le lecteur avait voulu lire une version romanesque de 
la vie du jeune mousquetaire, il lirait le maître et non un obscur faiseur de faux. Pour rendre le 
texte authentique, il suffit de démentir Courtilz ou de ne le point nommer. La version 
d’Eugène d’Auriac, la réimpression du premier tome par L. Crépin, la version de la Librairie 
Illustrée, ainsi que la version anonyme intitulée Vie de d’Artagnan par lui-même 
                                               
128 Roland Barthes, Littérature et Réalité, Paris, Éditions du Seuil, 1982, 181 p. 
129 Annie Rivara, Frédéric Deloffre, Jean Lombard, Marie-Thérèse Hipp et Zeina Hakim ont tous avancé cette 
idée de manière parfois différente, mais globalement sous l’idée que les techniques déployées par Courtilz 
auront inspiré les auteurs romanesques du XVIIIe siècle et donc à travers eux les romanciers réalistes. Il a déjà 
été fait mention d’ailleurs de cette théorie dans le chapitre « Rééditions et Réaffirmations ». 
130 Ainsi, digressions, anecdotes et détails historiques seraient similaires aux éléments « inutiles » du récit réaliste 
qui sont des référents et des signifiants sans autre signifié que celui, externe, de dire qu’ils sont le réel, 
produisant « l’effet de réel ». Le récit le plus réaliste est donc construit autour de détails irréalistes, ce que 
Barthes appelle «l’illusion référentielle ». Littérature et Réalité, Paris, Éditions du Seuil, 1982, 181 p. 
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correspondent à cette vision de la littérature et de son rapport avec le réel. Chacune de ces 
manifestations s’identifie comme authentique, ou du moins plus près de la vérité historique 
que le texte de Courtilz, tout en étant composée du même texte.  
Les rééditions suivantes penchent de plus en plus vers le biographique, les éléments du 
discours journalistique sont retranchés du récit, les événements historiques et les anecdotes ne 
correspondant pas directement à la vie de d’Artagnan disparaissent. Une volonté de véracité 
historique continue de porter les choix éditoriaux, mais le nom de Courtilz est relativement 
réhabilité dans les préfaces. L’utilisation du nom historique dans plusieurs des titres et dans les 
premiers mots des préfaces n’est qu’un exemple qui contribue à renforcer le réalisme de la 
narration. C’est le cas pour les versions de Gérard-Gailly, de l’édition du Laurier Noir, de la 
version de Raymond Dumay et de celle de Jean de Bonnot.  
Enfin, soit pour des raisons de libéralité accordée par les transformations postmodernes 
de la littérature qui augmente l’acceptabilité d’un récit qui soit à la fois historique et fictif, soit 
parce que la recherche a contribué à faire de Courtilz une figure intéressante 
intellectuellement, certaines des versions plus récentes proposent un texte plus éclectique, 
moins assimilable à la construction du discours biographique. La figure de Courtilz y est aussi 
présentée de manière plus positive et les éditeurs soulignent son originalité, particulièrement 
dans la version de Jean-Michel Royer, mais aussi de manière plus scientifique dans celle de 
Gilbert Sigaux. D’ailleurs, la préface de Sigaux est dédiée à Charles Samaran et la conclusion 
de Royer reprend les mots de ce même intellectuel, le premier qui a réellement démontré 
l’importance et l’intérêt de Courtilz dans l’histoire littéraire.  
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Mythes et Réalités : le XVIIe siècle des mousquetaires 
 
Tout au long de cette recherche le personnage de d’Artagnan, celui de la culture 
populaire composée de ses multiples manifestations, a été traité comme un mythe littéraire. 
Certaines caractéristiques lui ont été prêtées qui pourraient, dans ce contexte, les faire 
ressembler à une épopée, constitutive d’une sorte d’histoire nationale. Évidemment, la 
vraisemblance historique du roman de Dumas ne trompa jamais personne, c’est bien dans un 
type idéal que voulurent se reconnaître les Français. Les histoires concernant l’ampleur de 
l’engouement du public lors de la publication ne manquent pas. Méry par exemple dira : « Si 
j’étais le roi Louis-Philippe, je ferais des rentes à Dumas… pour qu’il continue toujours les 
Mousquetaires. Il n’y aurait plus jamais de révolutions. »131 Or, n’en est-il pas exactement de 
même pour toutes les épopées? L’allégorie y est plus pertinente que la véracité historique. 
Cependant, les paradigmes de la cohésion sociale ne sont plus les mêmes que par le passé et 
les types d’un personnage comme d’Artagnan s’affirment de manière plus abstraite.  
Jusqu’ici, la démonstration de cette théorie d’un mythe, non seulement littéraire, mais 
fondateur, n’a pas été faite. En toute bonne foi, il aura fallu solliciter la confiance du lecteur. 
L’idée n’est pas tout à fait neuve132 et ne devrait pas choquer outre mesure, mais par souci de 
liaison entre toutes les parties précédentes elle sera exposée maintenant. Les raisons qui auront 
reporté aussi tard cette démonstration se divisent en deux segments. D’abord, il semblait 
essentiel de demeurer près du texte de Courtilz qui demeure notre sujet de recherche. Toute 
incursion dans le mythe littéraire nous mènera forcément vers Dumas et vers les innombrables 
réactualisations. De plus, les éléments théoriques présentés lors de l’analyse des Mémoires de 
                                               
131 Maurois, André, Les Trois Dumas, Paris, Hachette, le cercle du livre de France, 1957, 2 tomes, p. 184. 
132 Il s’agit de la théorie de Roxanne Petit-Rasselle dans son mémoire intitulé Under the eyes of Dionysus: The 
Three Musketeers or the Literary Myth. La même idée se retrouve aussi dans les travaux de Pierre Albouy et 
de Daniel Aranda, ainsi que chez Henri Troyat dans une certaine mesure. Le concept de mythe en littérature, 
et encore davantage celui de mythe littéraire, ne faisant pas l’unanimité dans les études littéraires, il ne semble 
pas être ici le lieu d’errer dans ces complexes questions. Nous renverrons aux travaux cités plus haut, ainsi 
qu’aux autres ouvrages de la bibliographie, pour présenter de manière plus exhaustive les implications de ce 
concept. Les « types » au sens de Zumthor, et de même au sens de cette recherche, ne sont pas des mythes ou 
des fragments de mythes (mythèmes de Lévi-Strauss), ils sont plus près des signes d’un méta-langage. 
Cependant, ce méta-langage pourrait être mythique et cette caractéristique pourrait expliquer le parcours 
particulier du texte.  
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d’Artagnan serviront lors de l’étude du phénomène plus large. Ensuite, après un travail sur le 
particulier, le retour vers le général et l’analyse du grand système de relations qui constituent 
le type de d’Artagnan permettra un travail de synthèse et positionnera le texte de Courtilz et 
ses rééditions dans le contexte plus large de leur réalité littéraire.   
 
 
Dans son étude des Trois Mousquetaires, André Maurois écrivit : « Une génération peut 
se tromper sur la valeur d’une œuvre. Quatre ou cinq générations ne se trompent guère. »133 La 
reconnaissance sociale, perçue comme justification qualitative, démontre bien le processus 
d’institutionnalisation. Cependant, ce n’est plus vraiment l’ouvrage de Dumas qui alimente le 
type, le mythe de d’Artagnan est autonome.  
 
Dumas croit bâcler un roman comme tant d’autres, mais les héros lui 
échappent, vivent par eux-mêmes, en dehors semble-t-il de sa volonté, et se 
chargent d’une telle vérité, avec leur visage, leur caractère, leurs propos, que les 
voici soudain devenus des types irremplaçables. 134 
 
Dans les processus de réciprocité entre les œuvres et le passage des types à travers les 
médiums, le public construit une image surdéterminée du mousquetaire. Les « types » décrits 
par Zumthor ou ceux présentés dans cette recherche ne sont pas des mythèmes au sens de 
Lévi-Strauss. Il s’agit bien plutôt de formes-sens prédéterminées qui peuvent, elles, être 
constitutives d’un mythe. De la même manière que l’ensemble des manuscrits médiévaux 
formait l’Œuvre, l’ensemble des manifestations du personnage de d’Artagnan forme le mythe. 
Ces types fournissent un bassin de signes qui peuvent être réorganisés à l’infini pour former 
un langage, sans que soit nécessaire l’accès à un texte fondateur.   
 
C’est l’exemple du public qui croit connaître l’histoire des héros de Dumas 
parce qu’il a vu le film alors qu’il n’a pas lu le roman. L’avatar tient lieu de texte 
originel. Cependant, maintes occurrences sont perçues comme “trahissant” leur 
type parce qu’elles n’ont pas repris fidèlement le récit. Elles sont alors dénigrées 
parce que perçues comme une version dégradée. Pourtant, si l’on continue 
d’affirmer que ce sont là des reprises, c’est moins par l’histoire qu’elles retracent 
                                               
133 Maurois, André, Les Trois Dumas, Paris, Hachette, le cercle du livre de France, 1957, 1er tomes, p. 190. 
134 Troyat, Henri, Alexandre Dumas, le cinquième mousquetaire, Paris, Grasset & Fasquelle, 2005, p. 12. 
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que par les invariants qu’elles re-présentent. L’on étudiera ces constantes, et l’on 
avancera que ce sont elles, et non la narrativité, qui sont à la base du mythe 
littéraire. 135  
 
Cette proposition de Roxanne Petit-Rasselle s’accorde avec l’analyse qui fut réalisée 
précédemment sur les coupes et les choix éditoriaux entourant les rééditions des Mémoires de 
d’Artagnan. En effet, les mêmes constantes se retrouvent autant chez Courtilz que chez 
Dumas puisqu’ils dépendent l’un de l’autre. Cette régularité du discours dans chacune des 
manifestations du jeune mousquetaire sert à plusieurs centaines d’autres œuvres littéraires, 
théâtrales, cinématographiques ou de tout autres médiums. Qu’est-ce qui explique la vivacité 
des récurrences du texte au travers de différents médiums? Comment un texte peut-il avoir 
acquis un tel pouvoir de fascination? Ce qui explique l’importance des mythes dans les 
sociétés primitives et anciennes, c’est la manière dont ils manifestent et justifient 
l’organisation politique, religieuse et sociale d’une société, à savoir son idéologie, tout en 
renforçant en même temps l’idée de collectivité. Le mythe est une œuvre collective, transmise 
à travers les âges, tout texte mythique a pour caractéristiques un récit et un contenu immuable; 
il serait en amont du littéraire qui tenterait de le récupérer. Comme l’indique Georges 
Dumézil, « des générations ont contribué à amener le poème à l’état où nous le lisons »136. La 
question de l’auteur ne se pose pas : le mythe est œuvre collective et anonyme. La question de 
la paternité de d’Artagnan a été abordée dans les chapitres précédents. Les Trois 
Mousquetaires sont l’œuvre d’Alexandre Dumas. Les Mémoires de d’Artagnan ont été rédigés 
par Courtilz. Le d’Artagnan fictif cependant, le héros légendaire, n’appartient plus à aucun 
texte d’origine. Trop souvent, l’importance du public est écartée dans les réflexions sur la 
constitution des mythes. Pourtant, le mythe n’existe qu’au travers de son ressassement par la 
culture. Il est d’abord un phénomène anthropologique, social et psychologique avant d’être 
littéraire. Caillois, d’ailleurs, considère que sans le rite, le mythe devient littérature, ce qui 
revient presque à dire que c’est le rite qui fait le mythe137. Dans le cas de d’Artagnan, cette 
proposition s’aligne sur la théorie d’un personnage mythique constitué d’un ensemble de 
                                               
135 Petit-Rasselle, Roxanne, Under the eyes of Dionysus: The Three Musketeers or the Literary Myth, 
Pennsylvania State University, Thèse, 2007, p. 8. 
136 Dumézil, Georges, Mythe et Epopée, Paris, Gallimard, 1986, p.62. 
137 Caillois, Roger, Le Mythe et l’homme, Paris, Gallimard, 1938, p. 29. 
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manifestations ritualisées par l’emploi de types composés, reconnaissable par le spectateur et 
ressassée périodiquement. 
Or, il semble que ce n’est pas tant l’histoire de Dumas qui ait marqué l’imaginaire 
puisque ce n’est pas celle-ci que l’on réactualise. Les types des personnages sont le nœud et la 
force de ce texte et ce sont eux qui sont reconnus par le public. Les personnages de Dumas, 
créés dans un souci de plaire, réunirent un ensemble de conventions, s’élaborèrent sur des 
modèles consensuels, au risque même d’engendrer des paradoxes afin de satisfaire le plus 
large public. Ce souci est conservé au moment des réactualisations et le monde changeant, les 
personnages et le récit changent avec lui. Pour Alexandre Dumas cela se traduit par une 
républicanisation des mousquetaires. Par la suite, ce fut par d’autres modèles de références et 
d’organisation sociale que furent influencés les personnages. Cette modification du paradigme 
par rapport au texte de Dumas explique d’ailleurs l’écart progressif entre l’auteur et les 
personnages. De plus en plus souvent on ne mentionne plus que l’œuvre est inspirée du livre 
de Dumas, comme si l’évidence du fait suffisait à tronquer l’auteur. Il est vrai cependant que 
le sens de l’œuvre, même de celle de Dumas, n’est pas plus fixe que le texte de Courtilz. Les 
réactualisations s’emparent de l’atmosphère et des types, mais comblent les vides avec les 
attentes morales et les goûts du spectateur moderne. En fait, il est probable que les transferts 
du contenu narratif entre les médiums aient été rendus plus faciles par les types constitutifs des 
personnages. Puisque la textualité de l’œuvre n’est pas l’aspect le plus important de la 
reconnaissance sociale de l’œuvre, les fossés techniques entre les méthodes d’élocution 
s’amenuisent, remblayés par les types qui camouflent le travail d’adaptation.  
 
À l’origine, les Trois Mousquetaires avaient été jugés trop consensuels. Ils véhiculaient 
effectivement les valeurs républicaines et n’interféraient ainsi que modérément avec 
l’organisation sociale. Affirmer que les héros du roman historique d’Alexandre Dumas 
partagent les valeurs d’une époque qui leur succèdes revient à contredire la raison propre de 
leur fonction. Ils sont d’abord des mousquetaires, ce qui signifie qu’en théorie ils ne peuvent 
pas être autre chose que royalistes. Être mousquetaire au XVIIe siècle c’est être un noble, c’est 
être le défenseur de l’aristocratie et donc tout le contraire d’un républicain. Si Alexandre 
Dumas qui prétend écrire un roman historique demeure fidèle aux idées du temps, il ne saurait 
en être autrement. En un sens, c’est d’ailleurs le cas, d’Artagnan bien que d’une noblesse un 
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peu empoussiérée est bel et bien noble, tout comme ses trois amis. Il méprise d’abord son 
laquais, le traitant « d’imbécile », allant jusqu’à le « rouer » pour lui imposer le respect. Les 
intérêts défendus par les mousquetaires sont toujours ceux de la noblesse, transmutés dans les 
intérêts de la France; la force politique du Roi, l’honneur de la Reine, la menace calviniste des 
huguenots de La Rochelle, la survivance de l’aristocratie même en la personne de Buckingham 
pourtant ennemi du royaume. Les Trois Mousquetaires débutent en 1625, à l’époque de la 
gouvernance du cardinal de Richelieu, et se poursuivront par l’établissement de la monarchie 
absolue de Louis XIV. Ils ne sont dans leurs actions et dans leurs paroles ni révolutionnaires, 
ni réformateurs. Ils convoitent tous l’accès à une institution établie, rigide et ancienne que ce 
soit le cercle de la noblesse ou bien de l’Église. En ce sens, ils sont bien hommes de leur 
temps, ils seraient même conservateurs. Il n’est pas anodin que le premier qualificatif utilisé 
pour décrire d’Artagnan soit « Don Quichotte à dix-huit ans »138. L’idéalisme, le panache 
romanesque et la naïveté du jeune aspirant mousquetaire sont déjà contenus dans cette 
description, mais aussi son envie viscérale, presque folle, d’appartenir à un ordre sur le point 
de disparaitre. Le déclin de la noblesse d’épée sera d’ailleurs le sujet des suites. D’ailleurs, le 
républicanisme de Dumas n’est pas exemplaire non plus. Il se présenta aux élections de 1848 
et soutint Garibaldi en 1860, mais on ne peut pas dire qu’il fut homme de système. Son 
idéologie politique est teintée d’une nostalgie pour l’Ancien Régime et une époque fantasmée 
comme plus courtoise. Dumas affirme vivre « avec les morts »139, semblable aux damnés du 
huitième cercle de l’enfer de Dante, pliés en deux et qui marchent devant, mais voient derrière. 
Le cas est encore plus vrai chez Courtilz. Le d’Artagnan des Mémoires est résolument et 
uniquement royaliste. Les coupes dans les rééditions servent justement, le cas fut démontré, à 
brider les éléments trop éloignés de nos valeurs contemporaines. Si Dumas avait réussi à 
combiner les valeurs de deux modes de pensées, Courtilz n’avait aucune intention de 
camoufler les turpitudes morales de son époque et d’ailleurs il propose en cela une image du 
XVIIe siècle beaucoup moins idéaliste que celle de Dumas. Dans son cas, les chroniques sur 
les personnages de l’époque ne sont pas un regard nostalgique vers le passé, mais bien au 
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139 Alexandre Dumas, préface Milles et Un Fantômes, Toulouse, Ombre, 2001, p. 12. 
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contraire la démonstration de la débauche de ses contemporains. Débauche qui, ne le cachons 
pas, devait être responsable des succès de vente de ses divers ouvrages. 
Les personnages de Dumas furent souvent critiqués d’être des personnages « éponges » 
que tout le monde aime, mais qui ne portent ainsi aucune critique en eux. Évidemment, le 
roman-feuilleton exigeait un besoin de consensus afin d’assurer la vente du plus grand nombre 
de copies du journal dans lequel il était publié. Ainsi, il n’est pas faux de dire que nos 
mousquetaires sont des personnages consensuels. Si nous les aimons encore aujourd'hui, il est 
possible que ce soit justement pour cette même raison. Pourtant, de nos jours, existe-t-il une 
chose plus unanime que le rejet de la monarchie? Si les aventures des Trois Mousquetaires 
conservent leur caractère consensuel, il faut donc que nos mousquetaires portent en eux autre 
chose que ce qui est supposé par leur fonction militaire.  
 
À la base qu’est-ce que la République Française? Officiellement, l’adage en est liberté, 
égalité, fraternité. Sous cette perspective, nos mousquetaires sont exemplaires. Ce sont 
définitivement des esprits libres, il s’agit d’ailleurs de la principale caractéristique qui 
permette de faire d’eux des antihéros. Les travers moraux que relève souvent l’analyse du 
texte proviennent de la vie libertine et résolument ambitieuse de ses personnages. Ces 
événements antihéroïques des personnages se retrouvent d’ailleurs souvent dans le texte de 
Courtilz où ils étaient divisés entre plusieurs personnages alors que Dumas les concentre chez 
les quatre compagnons. Par exemple, d’Artagnan n’hésite pas à tromper Milady pour profiter 
d’elle, Porthos utilise sans remords sa maitresse pour s’enrichir, Aramis est tout à ses 
vagabondages amoureux alors qu’il est homme d’Église. Athos seul semble exempt de cet 
attrait de la luxure, mais c’est uniquement pour avoir été brisé par elle. Chez lui, les bras de 
l’amante fortunée sont remplacés par les libations malheureuses du vin. D’ailleurs, Athos est 
bien l’exemple de la noblesse déchue, du chevalier incorruptible qui vient mourir sur les 
berges de la courtisanerie. C’est lui, paré des ordres de la Jarretelle, du Saint-Esprit et de la 
Toison d’or qui vient briser son épée aux pieds de Louis XIV à la fin du Vicomte de 
Bragelonne. La liberté des mousquetaires est leur ambition, le service au Roi devient alors 
plutôt un moyen qu’un devoir. Aramis, le plus ambitieux des quatre, fomente même un coup 
d’État pour remplacer le Roi par son frère jumeau, c’est l’épisode de l’homme au masque de 
fer. Il devient par la suite presque l’équivalent de Richelieu, cardinal et conseiller du Roi. 
 93 
Porthos fut l’allié de qui le lui demanda, d’Artagnan ou Aramis, tant que cela lui permettait 
d’obtenir des titres nobiliaires. D’Artagnan, lui, ne recula que devant un seul sacrilège pour 
devenir maréchal de France et ce sera de trahir ses amis. Hormis devant un crime contre la 
fratrie, il ne rechignera devant rien, ni la tromperie, ni le vol, ni le meurtre, ni la trahison, pour 
assouvir son ambition camouflée sous cette volonté d’« avoir tout le mérite de [son] 
dévouement. »140 
Comme tous les hommes de cette époque, les mousquetaires sont séparés par leurs titres 
et leurs richesses, mais dans le laps de temps des Trois Mousquetaires, ils sont retirés de la 
hiérarchie militaire ou de celle de la noblesse. Ils répondent certes à Tréville, leur capitaine, 
mais plus comme à un père que comme à un supérieur. Au final, ils répondent aux ordres 
selon leurs convenances, orchestrant des missions en dehors du système militaire établi, se 
permettant une liberté d’action presque illimitée puisqu’ils contreviennent volontiers aux lois 
du Roi (concernant les duels particulièrement).  
Durant l’époque de la jeunesse de d’Artagnan, les mousquetaires ne sont guère riches. 
Porthos n’a pas encore mis la main sur l’argent de sa veuve, Athos refuse toujours les rentes 
de ses terres, Aramis n’est que le dernier fils d’une famille sans grands moyens. Afin de 
survivre dans un monde de panache et d’opulence, les questions d’argent deviennent un souci 
constant. Plutôt que de thésauriser sur leur maigre revenu et de gérer individuellement leurs 
avoirs, les quatre amis se ruinent tour à tour pour assurer la subsistance des autres, ils 
n’hésitent pas à jouer les biens de leurs amis aux dés, ils sont « dévoués les uns aux autres 
depuis la bourse jusqu'à la vie »141. Au-delà des promiscuités monétaires, les quatre 
compagnons respectent les capacités de chacun; reconnaissant les qualités et les faiblesses de 
l’un et l’autre, ils subordonnent leurs actions aux choix de celui d’entre eux qui est le mieux 
outillé pour répondre à la situation.  
Cette liberté de constance, cette force ambitieuse, cet égalitarisme embryonnaire 
n’existent par contre qu’au sein de leur groupe. La dernière partie de l’adage républicain est 
certes la plus facile à démontrer. Les quatre personnages forment une fratrie à l’intérieur de la 
famille plus large des mousquetaires. Ils sont unis profondément, jusque dans l’abnégation. Ce 
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trait est celui qui marque le plus profondément l’imaginaire culturel entourant les Trois 
Mousquetaires. Le célébrissime « tous pour un et un pour tous » en est la preuve tangible.  
 
Cette devise est associée aux mousquetaires de manière absolue. Elle est un autre type, 
probablement le plus important, un nœud de sens autour duquel se retrouvent condensées les 
conventions qui font de ces personnages les mythes qu’ils sont. Les médiums, les récits, les 
caractéristiques des protagonistes, les lieux, l’action même peuvent changer, mais 
systématiquement, les mousquetaires croisent leurs épées et prononcent ces paroles. 
Étrangement, cette devise n’est pas un élément important du roman de Dumas, elle n’apparaît 
qu’une seule fois142 au début de leur aventure et ne sera plus jamais répétée. Dans les 
Mémoires de d’Artagnan elle ne sera jamais mentionnée, pour une raison valable d’ailleurs, 
cette devise n’était pas celle des mousquetaires au temps de Courtilz, encore moins lorsque 
d’Artagnan servit sous son drapeau. D’ailleurs, la formule reconnue par la postérité n’est pas 
« tous pour un et un pour tous », mais l’inverse, « un pour tous et tous pour un » laquelle 
n’appartient pas à Dumas, mais provient du latin sous la forme « Unus pro omnibus, omnes 
pro uno ». 
L’importance de la devise est un exemple de l’influence des éléments constitutifs du 
mythe littéraire des mousquetaires. Le mythe prend toute la place et obscurcit les éléments 
moins consensuels qui sont alors éjectés de l’histoire. Ce dispositif mythologique permet donc 
de saturer les éléments divergents dans une atmosphère figée constituée d’un ensemble 
d’éléments irréductible, facilement reconnaissable par le destinataire.  
  
Un sentiment vif de la France, en cela résidait le charme secret des quatre 
héros. La volonté ardente, la mélancolie aristocratique, la force un peu vaine, 
l’élégance subtile et galante font d’eux comme des abrégés de cette aimable 
France, brave et légère, qu’il nous plaît encore de revoir telle en imagination… Si 
Danton et Napoléon furent les professeurs de l’énergie française, Dumas en est le 
romancier national dans les Trois Mousquetaires. 143 
 
                                               
142 Ibid. p. 186. La formule apparaît en vérité deux fois dans le texte, mais elles sont très rapprochées. Dans cette 
version elles se retrouvent sur la même page. 
143 Maurois, André, Les Trois Dumas, Paris, Hachette, le cercle du livre de France, 1957, 1er tomes, p. 189. 
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La panthéonisation d’Alexandre Dumas, en septembre 2002, est un exemple frappant qui 
démontre que les héros du mythe littéraire en viennent non seulement à conditionner les 
réactualisations et leur texte d’origine, mais aussi l’image de leur auteur. « Tout porterait à 
voir dans la panthéonisation une pure célébration du génie de Dumas si l’hommage qui lui est 
rendu ne se déroulait sous le signe écrasant des mousquetaires, comme si ses héros servaient à 
légitimer sa “républicaine canonisation” »144. Lors de cette célébration, Jacques Chirac, en 
parlant de l’œuvre de Dumas, dira qu’elle « porte en elle un fragment de la France éternelle. 
Universelle, rayonnante et généreuse, elle permet à chacun de rêver en français et même de se 
sentir Français. Lire Dumas, l’école de la République ne devrait pas l’oublier, c’est aimer le 
français. »145 Le cercueil, recouvert d’un drap bleu où était inscrite la célèbre devise, fut porté 
par quatre hommes vêtus de la casaque des mousquetaires. Il fut ensuite déposé sur un 
catafalque bleu au coin duquel était représentée l’effigie des quatre personnages. S’ensuivit un 
oratorio qui célébra quatre aspects de la personnalité de Dumas; le désir, l’action, le don et la 
liberté. Des caractéristiques que les mousquetaires partagent tant par leur nombre que par la 
nature de leur union. Le discours de Chirac s’amorce et se conclut sous la figure emblématique 
des mousquetaires. La présence écrasante des représentations de d’Artagnan, d’Athos, 
d’Aramis et de Porthos permet de se demander qui est réellement canonisé par l’entrée au 
panthéon des personnages ou de leur auteur.  
 
Considérant la reproductibilité et les réactualisations de ces personnages, il semble 
évident que la signification de ces occurrences se transformera dans le temps selon l’ensemble 
des conditions matérielles et immatérielles qui les entourent. Si le texte est dynamique en 
raison de multiples facteurs tels que le genre, le discours institutionnel, la forme matérielle, la 
méthode de lecture et le contexte social, alors la présence culturelle d’une œuvre ne peut 
jamais être fixe. Dans son article intitulé « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité 
technique », Walter Benjamin affirme que la reproductibilité technique des œuvres d’art 
diminue leur authenticité. L’aura qu’il définit comme « une singulière trame de temps et 
                                               
144 Petit-Rasselle, Roxanne, Under the eyes of Dionysus: The Three Musketeers or the Literary Myth, 
Pennsylvania State University, Thèse, 2007, p. 279. 
145 Discours de Jacques Chirac, disponible sur la page web http://www.dumaspere.com/pages/pantheon 
/reportages/30chirac.html 
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d’espace : apparition unique d’un lointain, si proche soit-il »146 nécessite l’inaccessibilité et le 
mystère qui seul permet la contemplation et donc l’adoration ritualisée de l’œuvre. Le cas du 
personnage de d’Artagnan questionne cette affirmation. Sa reproductibilité est caractéristique 
de son existence, il ne saurait y avoir de reconnaissance culturelle indépendante de la 
réactualisation perpétuelle du texte de Dumas, aussi déformé soit-il. De plus, l’accessibilité 
des œuvres représentant d’Artagnan contribue davantage à l’expansion de sa présence dans la 
sphère culturelle. La reproduction technique a permis de faire de d’Artagnan un mythe 
littéraire en imposant sa présence dans différents médiums. Le paradoxe est à la source de la 
critique d’Adorno : 
 
[qui] affirme qu’une raison “mythifiée” se trahit dans l’émancipation 
technique de l’apparence. L’intuition de Benjamin n’en sort pas indemne. 
Écartelée par les deux pôles d’une dialectisation “manquée” entre deux 
dialectiques (celle de l’œuvre d’art autonome, celle de l’art consommable). 147 
 
 Il fut souvent reproché à cette théorie de Benjamin d’être fétichiste de l’art. Néanmoins,  
l’aspect rituel de la contemplation artistique qui s’épanche dans l’inaccessibilité matérielle de 
l’œuvre elle-même permet d’expliquer la puissance de certaines œuvres. Cette apparente 
contradiction permet de saisir certains aspects de la présence culturelle du personnage dans la 
culture et de la relative dissipation de son/ses œuvres d’origine. La définition de l’aura 
proposée par Benjamin ne cherchait pas à rendre compte d’une œuvre accessible 
universellement à un large public puisqu’il présuppose que l’expérience artistique y serait 
nécessairement commune. Il oppose ainsi la linéarité de l’acte de consommation d’une 
reproduction à l’aspect cyclique d’une contemplation rituelle. Proposition qui n’est pas sans 
rappeler celle de Caillois. Or, c’est justement cette réactualisation continuelle et cette 
multiplication des formes qui font de d’Artagnan un personnage inatteignable. Il est cette 
réactualisation singulière d’une trame d’espace et de temps qui soit à la fois lointaine et 
actuelle. La dimension auratique du personnage de d’Artagnan se manifeste dans le 
renversement de la proposition de Benjamin.  
                                               
146 Walter Benjamin, « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée », dans Écrits Français, Paris, 
Gallimard, 1991, p. 144. 
147 Monnoyer, Jean-Maurice, « Notice : de l’œuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée », dans Écrits 
Français, Paris, Gallimard, 1991, pp. 118-123. 
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En fait, Benjamin est bien conscient que certains aspects des techniques modernes de 
reproduction mécanisés opèrent sur un mode similaire à celui des mythes religieux qui 
fondèrent l’art. C’est d’ailleurs parce que ces nouveaux médiums se fondent sur un dispositif 
mythologique qu’ils acquièrent une telle force culturelle. La critique principale de Benjamin 
est que, le sens religieux authentique ayant été retiré de l’art, « l’ensemble de la fonction 
sociale de l’art se trouve renversé. À son fond rituel doit se substituer un fond constitué par 
une pratique autre : la politique. »148 Le véritable caractère fétichiste de la proposition de 
Benjamin n’est donc pas de considérer la contemplation rituelle comme unique rapport 
possible avec l’art, mais de croire qu’une parole puisse être autre chose que politique. L’acte 
de parole implique un rapport entre personnes et donc nécessairement un rapport de force. 
L’acte ritualisé face à une œuvre unique est, lui aussi, politique. Un rapprochement pourrait 
être orchestré entre cette proposition et celle de l’essai Mythologies de Roland Barthes, lequel 
propose de démontrer comment l’idéologie dominante  investit certains éléments culturels 
pour les mystifier et asseoir plus solidement sa domination. L’utilisation cyclique et ritualisée 
de certains éléments culturels laïques prend alors la forme de mythe dé-politisé.  
 
 Le mythe est un système de communication, c’est un message. On voit par 
là que le mythe ne saurait être un objet, un concept, ou une idée; c’est un mode de 
signification, c’est une forme. Il faudra plus tard poser à cette forme des limites 
historiques, des conditions d’emploi, réinvestir en elle la société : cela n’empêche 
pas qu’il faut d’abord la décrire comme forme. 149  
 
Dans la reconstitution du dispositif religieux, le discours de masse permet un raccourci 
sémantique qui présente un objet culturel comme « naturel » et « anhistorique » comme c’est 
le cas pour un objet religieux. Le critère de sélection de cet objet est le « bon sens », le 
consensus de la majorité qui se présente comme universelle. « La sémiologie nous a appris que 
le mythe a pour charge de fonder une intention historique en nature, une contingence en 
éternité. »150 Les critiques portées sur le travail de Barthes se concentrent surtout sur la 
désuétude des mythologies présentées dans l’essai. Si ces dernières ont mal vieilli, c’est 
                                               
148 Walter Benjamin, « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée », dans Écrits Français, Paris, 
Gallimard, 1991, p. 146. 
149 Roland Barthes, « Le mythe aujourd'hui » dans Mythologies, Paris, Éditions Points, 1957, p. 211. 
150 Ibid. p. 252. 
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certainement parce que Barthes ne parvient pas à demeurer objectif dans son travail et que son 
idéologie personnelle se pose pour le lecteur consciencieux comme un mythe en elle-même. 
En effet, dans l’essai tout se passe comme si le bourgeois était l’essence de l’essentialisme. 
Sur le plan sémiotique cependant, le travail de Barthes est plus intéressant. Le mythe 
construirait un méta-langage en instaurant un système sémiologique second dont le signe de 
l’image de base devient le signifiant du mythe. Les réappropriations des Trois Mousquetaires 
semblent correspondre à cette construction. Ils sont des signes reconnus qui sont réinvestis 
d’une signification mythologique. Leur omniprésence dans la culture en fait nécessairement 
des objets consensuels qui permettent aux discours environnants de se greffer à leur narration 
et de placer leur propre discours à l’intérieur du récit. Un exemple rapide pourrait être la 
tendance à ne plus représenter la décapitation sommaire de Milady. Ce personnage central 
dans l’œuvre de Dumas conserve une importance dans la plupart des réactualisations en raison 
de la fascination qu’elle provoque et de son rôle d’antagoniste. Pourtant, alors que dans 
l’œuvre originale Milady était condamnée par les mousquetaires (sans procès) et exécutée par 
le bourreau de Béthune, la dernière adaptation cinématique qui représenta fidèlement cette 
scène est celle de Richard Lester en 1974151. Par la suite, diverses circonstances poussaient les 
mousquetaires à tuer Milady par légitime défense. Elle mourait, par exemple, d’un coup de 
pistolet alors qu’elle saisissait un poignard. Dans plusieurs adaptations cinématographiques 
récentes,152 elle se suicide plutôt au moment d’être exécutée. Elle se repent au dernier instant, 
plutôt que de se cantonner dans son rôle quasi satanique. Alors que l’on accusait Dumas d’être 
trop lisse, trop consensuel, les adaptations modernes adoucissent cette partie de l’histoire de la 
même manière que sont atténuées certaines parties des Mémoires de d’Artagnan. D’ailleurs, à 
ce propos, les mousquetaires de Dumas, étant métaphoriquement les représentants de la loi 
républicaine (puisqu’ils en véhiculent les valeurs), ils transcendaient la justice royale ainsi 
dévalorisée puisque c’est elle que l’on refuse à Milady. Les transformations de cet épisode 
sont bien la preuve d’un travail d’adéquation entre des valeurs contemporaines au 
lecteur/spectateur et la réactualisation du discours.  
                                               
151 Lester, Richard, The Four Musketeers : Milady’s revenge, United Kingdom, 20th Century Fox, 1974, 108 min. 
152 C’est le cas, entre autres, pour les films de Stephen Herek, Les Trois Mousquetaires, Walt Disney Pictures, 
1993, 105 min. et de Paul, W.S. Anderson, The Three Musketeers 3D, Impact Pictures, NEF productions and 
New Legacy Film, 2011, 110 min. 
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S’il est soutenu que le mythe des mousquetaires se caractérise par une construction 
anhistorique, cyclique et ritualisée, il est essentiel de présenter le travail relativement connu de 
Marie-Christine Natta. Celle-ci se positionne à l’exact opposé de cette proposition en 
affirmant que le caractère mythologique des mousquetaires s’explique par la dimension épique 
induite par les suites Vingt ans Après et Le Vicomte de Bragelonne. Les deux romans 
présentent le vieillissement et la majesté de plus en plus exacerbée des mousquetaires matures. 
« S’ils sont devenus mythiques, c’est grâce à la longue durée du cycle qui chante leurs 
exploits, et donne à chacun d’eux une stature à la mesure de leur vaste épopée. »153 Le temps 
comme matériau narratif éloigne les mousquetaires d’un récit linéaire où ils auraient été 
coincés dans leur jeunesse glorieuse. Or, c’est justement cette déchéance, cette décadence qui 
suit les exploits de leur jeunesse, bref ce ton nostalgique, qui me semble expliquer le relatif 
abandon des suites dans les réactualisations qui privilégient plutôt la vivacité et l’espoir 
présent dans les Trois Mousquetaires. Il apparaît clairement dans les réactualisations que les 
mousquetaires sont prisonniers dans un XVIIe siècle imaginaire et anhistorique, effet d’autant 
plus exacerbé qu’il se répète lors de chaque réactualisation. Le mythe se caractérise d’ailleurs 
par cet aspect cyclique et anhistorique154 qui positionne le discours dans un temps universel. 
Les réactualisations récentes des mousquetaires se permettent souvent de jouer avec cette 
anhistoricité du mythe : couleurs flamboyantes, bateaux volants, exotismes de certains termes 
ou objets, dialogues modernisés, etc. En cela, l’œuvre de Courtilz sert justement de pont fort 
propice entre l’histoire linéaire et le mythe anhistorique. Les Mémoires de d’Artagnan 
permettent de fournir au mythe un texte précurseur qui renforce l’idée de continuité et de 
circularité du mythe, mais aussi paradoxalement de lier le personnage avec les annales 
linéaires de l’Histoire en ajoutant à la vraisemblance du récit. D’autant plus qu’ils sont 
apocryphes, les mémoires proposent déjà les aventures picaresques, rocambolesques et 
souvent surprenantes du mousquetaire qui fortifient l’idée que la vie du véritable Charles de 
Batz-Castelmore fut aussi grandiose et vivante que celle décrite par Dumas. En ce sens, 
l’existence d’une autre genèse renforce la valeur symbolique de l’œuvre originale. Les 
prétentions de véracité historique de plus en plus souvent prêtées à l’œuvre de Courtilz, et dont 
                                               
153 Natta, Marie-Christine, Le temps des mousquetaires, Paris, éditions du Félin, 2004, p. 105. 
154 Lévi-Strauss, Claude. Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1974, p. 239. 
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il a été question dans le chapitre précédent, en sont l’exemple parfait. D’ailleurs, certaines 
réactualisations se positionnent nettement dans cette optique. C’est le cas pour une version des 
Mémoires de d’Artagnan en bande dessinée produite par Liquois et qui s’intitule : 
D’Artagnan. La Véritable vie. D’après les Mémoires authentiques rédigées par Courtilz de 
Sandras. Tout y est, le nom du jeune mousquetaire qui devient Charles dans le volume, l’idée 
de vie véritable et de mémoires authentiques, même le nom de son auteur sans tenter de cacher 
le paradoxe évident d’un mémoire véritable composé par un tiers.  
 
Pourtant, la simple existence des innombrables re-productions des personnages 
n’explique pas pourquoi ce texte a connu une si grande popularité. Le terreau de mystification 
derrière le personnage de d’Artagnan semble avoir été particulièrement fertile en raison de 
l’utilisation de véritables mythes constitutifs lors de l’écriture qui permirent une 
reconnaissance de l’univers, un sentiment de proximité et de confort avec la culture 
préexistante. Il en existe plusieurs, mais voici deux exemples. 
Le mythe dionysiaque semble presque s’imposer de lui-même. L’importance des scènes 
d’auberge, la quantité de vin et de nourriture absorbée, l’ambiance largement festive rappellent 
l’un des aspects les plus canoniques de la personnalité du dieu grec. Le vin et la bonne chair, 
souvent consommés dans les auberges, ont un rôle fédérateur. L’amitié se définit d’emblée 
comme dionysiaque. D’ailleurs, ces caractéristiques épicuriennes sont abondantes dans les 
reproductions, particulièrement au cinéma où la tradition du comic relief trouve dans cet 
aspect un moyen aisé de détendre l’atmosphère. Dans une adaptation satyrique d’Armand 
Schaeffer, l’équivalent de Porthos est désarçonné et sitôt relevé, au milieu de la bataille, il 
extrait un saucisson de son uniforme et le dévore. De plus, au moment de leur rencontre, les 
quatre amis ne se font pas entièrement confiance, ce seront les révélations de chacun et le 
dépassement de la hiérarchie qui permettront l’harmonie du groupe. Le masque qu’ils portent 
tous au départ de leur aventure, puis qui tombe pour révéler les secrets de chacun, l’égalité 
qu’ils partagent et cette harmonie qui en est issue sont des caractéristiques fondamentales 
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associées à Dionysos.155 De la même manière, les scènes de tavernes et les libations sont des 
aspects fortement représentés dans les choix de fragments des Mémoires de d’Artagnan. 
Plusieurs scènes n’ayant aucun lien avec le récit de Dumas sont conservées parce qu’elles 
partagent cette relation avec le mythe dionysiaque. C’est le cas notamment pour l’histoire du 
Comte Rantzau qui trouve sa place dans neuf rééditions alors que cette anecdote ne concerne 
pas d’Artagnan. Ce comte est décrit comme un « bon homme de guerre », mais  
 
[…] autant qu'il étoit actif & vigilant, quand il étoit de sang froid, autant étoit 
il assoupi & incapable de rien faire, quand il avoit une fois dix ou douze bouteilles 
de vin de Champagne sur l'étomach, car il ne lui en falloit pas moins pour l'abatre, 
& quand il n'en avoit que la moitié il n'y paroissoit, non plus que quand il tombe 
une goute d'eau dans la mer. 156 
 
 Il y a dans cette histoire la même capacité d’absorption légendaire que l’on ne songerait qu’à 
attribuer à un mousquetaire. 
Une certaine dimension œdipienne est aussi reconnaissable dans le récit des 
mousquetaires. La faiblesse inhérente de Louis XIII s’épanchera dans l’exagération à mesure 
des réactualisations. Il suffit pour le constater de songer au traitement réservé au personnage 
de Louis XIII qui devient de plus en plus pathétique avec chaque réactualisation. Chez 
Courtilz, une certaine faiblesse politique avait simplement été suggérée, laquelle contrastait 
effectivement avec la puissance du Cardinal. Aujourd’hui, progressivement, ce roi de France 
semble être parfois devenu presque l’équivalent d’un eunuque imbécile. La figure du père est 
tout incarnée par le Cardinal, puissant, contraignant, autoritaire, mais pas entièrement 
l’ennemi non plus, chez Dumas du moins. Dans la suite des Trois Mousquetaires, les héros 
regrettent le vieux Cardinal, antagoniste de l’époque brillante de leur vie, moment de grandeur 
et de brillance. Courtilz non plus, il en a été fait mention, ne dressait pas un portrait totalement 
négatif du grand homme d’État. De la même manière, les deux romanciers présentent le 
ministre Colbert de manière disgracieuse, mais sans jamais amoindrir ses compétences. Face à 
cet adversaire, la reine, fragile et abandonnée a besoin des services des mousquetaires qui 
l’idolâtrent malgré sa relative ingratitude. D’ailleurs même sans sa présence active à leur côté, 
                                               
155 Voir à ce sujet la thèse de Roxanne Petit-Rasselle, Under the eyes of Dionysus: The Three Musketeers or the 
Literary Myth, Pennsylvania State University, Thèse, 2007, 401 p. 
156 Gatien Courtilz de Sandras, Cologne, Éditions chez Pierre Marteau, 1700, p. 79. 
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c’est la bague de la reine qui permit aux quatre amis de financer par deux fois leurs 
expéditions. Dans le film The Man in the Iron Mask de Randall Wallace, d’Artagnan 
deviendra même le père de Louis XIV et de son jumeau. Pareillement, dans la série télé The 
Musketeers lancée sur la BBC en janvier 2014, ce sera Aramis qui deviendra l’amant de la 
Reine et presque certainement le père de Louis XIV. Le paradoxe des mousquetaires est d’être 
résolument loyaux, envers eux-mêmes et la France, tout en résistant au pouvoir métaphorique 
du père qui est pourtant l’incarnation de cette France.    
 
La dimension mythique du personnage ne peut pas s’expliquer uniquement par la 
présence de mythes secondaires dans la trame narrative du texte. L’écho culturel que le roman 
trouve dans son lectorat peut expliquer en partie la fascination produite par les personnages, 
mais les mousquetaires ne sont pas uniquement la réactualisation de mythes anciens, ils sont 
un mythe nouveau qui s’inscrit dans ce système mythique plus vaste. Les quatre amis sont 
devenus des symboles et en tant que tels, ils ont acquis une signification seconde. Ils ne 
forment plus le contenu d’une aventure limité, mais se constituent par l’intermédiaire du 
médium mythique. Le mythe est un système de signes dont la signification transcende le 
référent. Un méta-langage qui permet de greffer une nouvelle signification à l’intérieur même 
du signe, liant ainsi un élément formel (les mousquetaires) à un élément rendu mythologique 
(la fraternité) d’une manière qui nous semble naturelle et absolue et qui se sublime dans un 
fragment irréductible (la devise; un pour tous et tous pour un). 
Dans une réalité complexe, où un personnage peut devenir polyphonique même dans sa 
textualité formelle en raison du nombre de ses réactualisations et réinterprétations, il semble 
réaliste de suggérer que l’inaccessibilité de l’art n’est pas le seul gage de sa ritualisation. 
D’Artagnan et ses frères d’armes, représentent davantage aujourd’hui que ce à quoi Dumas et 
Courtilz les destinaient. Ils forment un pan de l’histoire occidentale, un pan encore 
extraordinairement vivace et dynamique dont le récit n’est pas encore complètement clos. Ils 
sont à la fois aussi proches que peut l’être un élément constitutif de notre identité et 
inaccessibles comme l’est une idée partagée. C’est dans cette contradiction et dans la vitalité 
de sa présence que d’Artagnan rejoint son aspect rituel et qui, au-delà d’une œuvre d’origine, 




« Long travail, dira-t-on peut-être au terme de cette étude : il ne s’agissait que de 
Courtilz de Sandras! »157 Ainsi débutait la conclusion de Jean Lombard pour son important 
ouvrage. Ce à quoi il semble, aujourd’hui, nécessaire de répondre : « Encore? » Est-ce 
Courtilz en lui-même qui fascine? Son style est souvent moyen, parfois terrible, mais sa verve 
et la vivacité de sa noire ironie amuse si elle échoue à captiver. Il est fort probable que le 
personnage de d’Artagnan soit encore une fois responsable du retour vers Courtilz. La 
fascination que provoque le personnage nous attire vers tous les aspects de sa création. 
L’intérêt de l’œuvre de Courtilz, si elle ne se trouve pas spécialement dans son texte, l’est 
certainement dans sa mobilité toute particulière dans l’espace littéraire. Du moins, cette 
recherche aura tenté de le démontrer. La volonté relativement historique d’inscription de 
Courtilz a été supplantée par la fixité temporelle du personnage contemporain qu’est devenu 
d’Artagnan. Cela, ce n’est pas l’œuvre de Courtilz. Il s’agit du travail des éditeurs de son 
œuvre, des artistes qui réactualisèrent le personnage, de Dumas qui le fit revivre, de tous les 
lecteurs et de tous les spectateurs qui participèrent à l’élévation du personnage dans la culture 
et la tradition.  
Cette recherche ne portait donc qu’indirectement sur Courtilz. En considérant le 
parcours éditorial, chaque éditeur aura participé à l’écriture des Mémoires de d’Artagnan qui 
furent bien, en eux-mêmes, le sujet de notre étude. D’Auriac, Gérard-Gailly, Dumay, Royer, 
Sigaux, Glissant, tous participèrent à la survivance et à l’évolution d’un récit qui ne compte 
plus qu’un seul auteur. Au travers d’une approche intermédiale, l’intérêt de la prise en 
considération de chacun des différents supports d’énonciation est apparu. Chacune de ces 
versions proposant sa propre manifestation matérielle qui modifiait considérablement le texte 
reconnu comme original. Ces différents supports, non seulement dans la forme matérielle des 
livres, mais aussi dans leurs rapports aux autres médias, dans l’ambivalence de son auteur, 
                                               
157 Lombard, Jean, Courtilz de Sandras et la crise du roman moderne, Université de Picardie, Presses 
Universitaires de France, Paris 1980, p. 485. 
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dans la mobilité de ses formes, dans son rapport complexe à un modèle le surdéterminant, 
dans l’établissement de multiples paratextes et dans la transcendance du médium dans un 
mythe. D’Artagnan n’appartient plus à un support matériel, il est constitué de l’ensemble de 
ses manifestations. L’œuvre de Courtilz, même étendu à toutes ses éditions, n’est qu’un petit 
fragment de la figure culturelle du célèbre mousquetaire, lui-même devenu une sorte d’avatar 
de la loyauté, de la liberté, de l’ingéniosité, de la camaraderie, de la vivacité, de l’irrévérence, 
du « panache français ».  
Tout au long de cette recherche, un parallèle a été entretenu entre les rééditions des 
Mémoires de d’Artagnan et la mouvance des textes médiévaux. Parallèle qui pourra être 
contesté, il ne fut jamais question de prétendre à une adéquation des deux paradigmes, cela 
avait été clairement posé dans l’introduction. L’objectif de cette recherche était plutôt de 
démontrer que les ruptures théoriques dans l’Histoire littéraire ne sont jamais aussi franches 
qu’elles le paraissent. Tout comme les mémoires proposaient un récit historique plus vivant 
s’il était moins objectif, l’analyse diachronique du personnage de d’Artagnan démontre le 
passage d’un personnage romanesque vers une surdétermination médiatique qui si elle fut une 
chronique subjective est devenue progressivement un élément d’un récit plus vaste et 
irréductible. Ainsi, ce lien vers le moyen-âge ne se limitait pas à une banale comparaison, mais 
menait directement vers le futur. Si la rupture n’a pas été aussi franche entre les processus 
d’élocution de la littérature médiévale et ceux de l’époque moderne, il en sera certainement de 
même avec les ruptures que nous prévoyions pour notre propre avenir. Dans toutes ruptures il 
sera possible de trouver une part de continuité. L’évolution ne s’accomplit jamais par la 
disparition de tous les fondements passés. Dans le cas des textes médiévaux, le support des 
œuvres était largement immatériel, les manifestations écrites n’étaient que les produits d’un 
récit existant par lui-même par la répétition orale de son élocution. Courtilz de Sandras avait, 
quant à lui, produit son texte sur un support matériel, imprimé et reproduit à de nombreux 
exemplaires. Ce texte servira à Dumas pour produire son propre texte sur un autre support 
matériel. L’existence des deux textes est perçue comme inaliénable de ses formes matérielles. 
Cependant, le personnage de d’Artagnan, lui, ne se limite pas à ces deux textes, il existe autre 
part, dans un espace culturel semblable à celui des œuvres médiévales. Le véritable support de 
d’Artagnan est aujourd’hui dématérialisé. Or, ce terme familier est normalement utilisé pour 
décrire un tout autre phénomène. Si la révolution de l’imprimerie avait contribué à mettre un 
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frein à la mouvance des textes par les changements qu’elle apporta dans l’organisation sociale, 
la révolution numérique semble au contraire accomplir le mouvement inverse en 
dématérialisant les supports, en réhabilitant une culture du fragment et en reproduisant une 
réalité littéraire entretenant certaines similitudes avec la mouvance des textes médiévaux. Les 
Mémoires de d’Artagnan permettent de relier les deux phénomènes, d’établir une continuité 
dans ce qui semblait être une double rupture.  
Les deux grandes révolutions de l’imprimé et du numérique ne concernent pas 
seulement le littéraire, mais l’ensemble des facteurs sociaux de la société. Il s’agit dans chacun 
des cas de changements non seulement dans le mode de production, mais aussi dans celui de la 
perception du livre. Il n’est d’ailleurs pas anodin de noter que le premier facsimilé 
électronique de l’œuvre de Courtilz soit constitué par une organisation se nommant Projet 
Gutenberg. Il convient cependant de noter la différence inhérente entre la littérature 
électronique, qui est en rapport avec le support technologique, et la littérature numérique qui 
est en rapport avec la culture et représente la véritable révolution. De la même manière que ce 
n’est pas le support imprimé qui fut la révolution, mais bien plutôt la démocratisation de 
l’accès à littérature, la révolution numérique n’est pas fondée sur la dématérialisation du 
support, mais sur la démocratisation de l’édition. 
Dès le départ de cette recherche, la perspective culturelle actuelle face à l’unité de 
l’œuvre, telle que définie par Roger Chartier158, était composée de la matérialité de l’objet, de 
l’identité de l’œuvre et de l’assignation au nom propre. La révolution numérique modifie ces 
trois aspects. La logique du monde numérique va à l’encontre des impératifs de fixité 
nécessaires aux éléments composant le livre. L’objet devient fluide par son immatérialité et la 
multiplicité des supports sur lequel le texte peut être expérimenté. L’ordre apparaît comme 
institutionnalisation du discours. Finalement, la propriété intellectuelle devient un concept 
nuancé, complexe, où la multiplicité des auteurs se mélange à une culture de l’anonymat et du 
pseudonyme. Les réflexions de Chartier amènent à questionner l’institutionnalisation de la 
littérature et à percevoir cet ordre pour la construction qu’il était. Mais que faire quand le texte 
et l’objet ne semblent plus liés pour former le livre? D’autant plus que si la révolution de 
                                               
158 Chartier, Roger, Culture écrite et société. L’ordre des livres : XIVe-XVIIIe siècles, Paris, Albin Michel, coll. 
« Bibliothèque Albin Michel. Histoire », 1996, 256 p. 
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l’imprimé n’avait pas modifié la forme matérielle du codex et que la construction du livre 
demeure inféodée à cette forme, les médias numériques parviennent à la modifier.  
Chartier avait déjà proposé que la transformation du livre dans sa forme fût la 
conséquence de la mutation de son lectorat. Il posait l’exemple de la Bibliothèque Bleue qui 
n’était pas populaire dans son texte, mais dans sa forme. Si le cas éditorial des Mémoires de 
d’Artagnan ne peut pas être perçu comme un déplacement entre les pôles de populisme et 
d’élitisme, il peut être considéré, tel que l’a fait cette recherche, comme une tension entre son 
identité propre et son rapport à une œuvre immensément plus déterminante de la culture. 
L’ordre des livres est particulièrement constitué autour de la matérialité des objets. Le 
numérique, au contraire, ne se distingue pas par cet aspect, il propose plutôt une continuité 
textuelle. L’objet oblige de percevoir la totalité de l’œuvre, alors que dans le numérique, le 
fragment accessible devient entier en lui-même et empêche de percevoir la totalité textuelle. 
La révolution technologique que nous vivons se caractérisera par cette relation entre le 
fragment et la totalité. D'ailleurs, l’édition numérique a rencontré ses plus grandes réussites 
dans les formes où les fragments sont plus importants, tel que dans les encyclopédies et les 
dictionnaires. Les rapports de contiguïtés, la rapidité et l’efficacité de l’exécution que permet 
le numérique assurent alors la réussite du nouveau mode d’inscription. 
Cependant, encore une fois, cette culture du fragment ne doit pas être perçue comme une 
rupture dans l’ordre du discours puisque de telles pratiques ne sont pas totalement étrangères à 
certaines pratiques actuelles ou passées. Au XVIIe siècle par exemple, les analyses partagées 
lors des salons accompagnaient parfois la publication d’un texte dans un principe similaire aux 
commentaires sur une page web. Autre exemple, la constitution de recueils par fragments est 
commune dans le cas des manuels scolaires et des anthologies. Les choix éditoriaux relatifs à 
la reconstruction des Mémoires de d’Artagnan pourraient eux aussi être une tentative de 
recueillir cette moelle, cet esprit insufflé par son rapport aux Trois Mousquetaires.  
Ainsi, « le numérique n’est pas une révolution, mais la convergence de plusieurs 
éléments culturels qui, depuis longtemps, existent séparément. »159 Les Mémoires de 
d’Artagnan dans leurs rapports éditoriaux complexes au personnage culturel de d’Artagnan 
                                               
159 Vitali-Rosati, Marcelo, « Pour une définition du numérique » dans Pratique de l’édition numérique, Presse de 
l’Université de Montréal, 2014, pp. 67. 
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sont un puissant indicateur de ce mouvement de l’évolution, toujours entre ruptures et 
continuités. C’est dans l’élargissement de l’accessibilité des objets que les nouvelles 
technologies puisent leur plus importante force, mais cette accessibilité n’est pas garantie par 
la technique. Si le numérique n’est pas institutionnalisé, il ne peut pas se globaliser 
entièrement et s’il s’institutionnalise, il se limitera nécessairement à une parole politique qui 
ira à l’encontre de cette accessibilité qui le caractérise.  
 
Pendant longtemps l’individualité quelconque – celle de tout 
le monde – est demeurée au-dessous du seuil de description. Être 
regardé, observé, raconté dans le détail, suivi au jour le jour par une 
écriture ininterrompue, était un privilège. La chronique d’un 
homme, le récit de sa vie, son historiographie, racontée au fil de son 
existence faisait partie des rituels de sa puissance. Or les procédés 
disciplinaires retournent le rapport, abaissent le seuil de 
l’individualité descriptible et font de cette description un moyen de 
contrôle et une méthode de domination.  
 
- Michel Foucault, Surveiller et Punir. 
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